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"Dedicado a Marcia Sui ying Facuy Aguayo”

En las paginas de esta novela y en los
recuerdos que compartimos que te
profesé y nos profesamos en su
momento, encontramos el lienzo de
nuestra historia de amor. Aunque los
capitulos del romance hayan llegado a
su fin, nuestra amistad se ha
convertido en el epilogo perfecto.
Gracias por ser la musa de mis
palabras, el apoyo en mis péaginas en
blanco y la amiga que siempre estuvo
ahi, solidaria en momento dificiles y de

g0Z0s.

Esta novela es un tributo a nuestra
complicada, hermosa y eterna

conexion.

Con carifio y gratitud,

Carlos Raul Sanchez Vidal



Introduccion

En Balzar, cantdon perteneciente a la provincia del Guayas, en la regidon costera de
Ecuador, la vida transcurre con la tranquilidad propia de un pueblo apartado de las

frenéticas urbes.

En este escenario rural, la historia de Ismael Laurido se entrelaza con las interacciones
cotidianas que surgen en su infancia y juventud. A través de sus ojos, el lector atestigua

las costumbres, tradiciones y desafios que marcan el camino de Ismael hacia la madurez.

El autor nos entrega un relato emotivo, lleno de nostalgia, amor, amistad y superacion,
con base en la vida de este joven del campo ecuatoriano, cuyas travesuras hasta sus

primeros amores son motivo de aprendizaje.

Memorias de la nifiez confluyen con las reflexiones de un adulto que busca comprender
su pasado y encontrar su lugar en el mundo. A medida que la trama avanza, se develan
sus lazos familiares, las relaciones con sus compafieros de escuela y los anhelos que lo

impulsan a buscar un futuro mejor.

La narrativa de Carlos Raul, matizada con simpaticas anécdotas, estd centrada la
valoracion del amor y su posterior disfrute. La novela nos invita a reflexionar sobre la
importancia de la amistad, el valor de la educacion y el impacto de las relaciones

familiares en la formacién de un individuo.

La riqueza de la vida rural, los lazos familiares y los anhelos de superacidn se conjugan

en una trama que captura la esencia misma de la vida.



Capitulo 1

El camino a la casa de mi abuelita tomaba casi hora y media. Ese domingo teniamos que
llegar a Balzar y prepararme para ir a la escuela al dia siguiente. Recorrimos el pueblo,
fuimos a la iglesia a orar, a dar gracia a Dios por haber llegado con felicidad; después
fuimos al mercado a hacer compras, pues se nos habia ensefiado que cuando se visita otra

casa, siempre se llevaba

algun carifio, aprovechando que ibamos a comprar los alimentos para el mes. Siempre se

compraba asi, era la costumbre.

Después visitamos la libreria “Panchita”, donde me quedé maravillado por tantos libros
exhibiéndose en las vitrinas; me llamaron la atencion las fotos de las portadas de novelas
y los dibujos. Me preguntaba si yo podia hacer eso, jdibujar! No sabia leer ni escribir,
pero me preguntaba qué decian cada una de las hojas que tenian esos libros. A mi se me
hacia un misterio, y segun la fotografia o el dibujo, dejaba volar mi imaginacion a mundos
imposibles, donde la magia era lo creible. Luego llegamos a la casa de mi abuelita, esa
casa grande con una sala amplia con muebles del siglo pasado, y nos dirigimos a la cocina.
En esa cocina se encontraba de todo: pan, carne ahumada, pescado seco, longaniza, rosca,
café, aguas aromaticas y, en el guarda frio, un sinnimero de alimentos y golosinas para
picar. El guarda frio era una especie de refrigeradora que se usaba, antes, para guardar los
alimentos, estaba confeccionado con madera y mallas metalicas donde todo se mantenia
fresco. La azotea era un lugar donde se tendia la ropa o se organizaba algun evento grande

en familia.

Esa noche no pude dormir con la ida de ir a una escuela, yo ya habia sabido que los nifios
debian tener cierta edad para ir a la escuela. Me preguntaba como seran mis compafieros,
mis compafieras y mi profesor; seguramente ha de ser enojado, serio, irritable, me ha de
hablar a cada rato y sin duda me ha de hostigar y no voy a querer volver a la escuela. En
ese momento, la aurora invadié mi cuarto y el frio de la mafiana hizo que me arropara con

la sdbana, para darle calor a mi cuerpo.

Me estaba quedando dormido cuando interrumpid mi abuelita. —Ya despiértese, para que
se levante. El uniforme esta listo y planchado.



Al escuchar esa voz me levanté de inmediato, porque tenia uniforme, y era la primera vez
que iba lo iba a usar; lo fui a ver, era una camisa de cuadros azules claros, un pantalon
azul marino, acompafiado de un cinturén y un par de zapatos nuevos, del tipo media bota;

con los cuales me vesti.

Mi abuelita, siempre insistiendo, me decia: —Ya es hora de ir a la escuela, se te va a hacer

tarde.

—Ya sé, mamita Tala, jya estoy listo!.

Mi abuelita se habia arreglado muy bonito para llevarme a la escuela. Asi que me cogid
de la mano y salimos juntos. La escuela quedaba en la calle principal, donde transitaba

toda clase de vehiculos: pesados y livianos, diria que era un poco peligroso.

La escuela se llamaba “19 de Mayo” funcionaba en una casa grande que casi cubria media
cuadra, en la planta baja, se ubicaban los primeros, los segundos y los tercer grados y, en
la planta alta funcionaban los cuartos, quintos y sextos grados. A mi me asignaron a
Primer grado. Habia unas mesas largas donde estdbamos sélo hombres; y en otra mesa,
las nifias. Muchos de los nifios lloraban, y eso me aturdia. Mi abuelita de lejos me veia,
eso me confortaba. Me acuerdo de que no lloré. El profesor llego, dibujé en la pizarra unas
planas que eran unas bolitas y unas rayitas que teniamos que repetir en los cuadernos,
asi pasaron las tres primeras horas de clases que tuvimos ese dia, después nos mandaron

a casa.

Al llegar al barrio donde mi abuelita vivia, se me acercaron muchos nifios y me
preguntaron ¢Qué tal la escuela?; era novedoso porque muy pocos podian estudiar en ella.
En el barrio de La Paz y Rémulo Renddn, habia una cancha de tierra donde jugabamos
desde las dos hasta la seis de la tarde. Hora en la que nos ibamos a bafar. El barrio estaba
compuesto por casas de maderay ladrillo, las calles eran de piedra. Después de un tiempo
de viviendo con mi abuelita, la via que llegaba hasta el cementerio, conocida como la
calle de La Paz, era de cemento armado, pero la calle Romulo Renddn, sélo estaba
pavimentada hasta la sala de velaciones, de ahi en adelante hasta el final era de tierra o
cascajo. Los amigos del barrio eran: Luis Montiel, a quien lo apodaban Mantequilla; Beto
0 Alberto el Pollero; los hermanos Cedefio: Froilan y Giovanni; los hermanos Cuello:

Antonio, conocido como Cafiola y Oswaldo. Antonio tenia la habilidad de hacer balones



de medias, que le quedaban muy bien, con esos balones jugabamos al fatbol, ademas
al pepo; otras, al cincuenta el palo, para lo cual nos reuniamos en un circulo y escogiamos
a uno que contara hasta cincuenta, mientras los deméas nos escondiamos, y al que se lo
encontraba se le lanzaba la pelota antes de llegar al circulo, si llegaba sin haberlo topado
con la pelota estaba salvado, en cambio si la pelota lo tocaba y no llegaba al circulo ya
estaba quemado, por lo que le tocaba contar y buscar a los que se escondian. Asi
pasabamos la tarde hasta la llegada de la noche, cuando ibamos a bafiarnos, merendar,

hacer los deberes, dormir y al despertarnos en la mafiana, nuevamente a la escuela.

En una mafana que saliamos al recreo, me topé con mi primo, al que le deciamos
el Negro, cuyo nombre era Alberto, me dijo que estaba enamorado. Yo no supe qué
responderle, porque no sabia el significado de estar enamorado, pero lo escuché. —Primo,
es la nifia mas bonita que he conocido. Ya te la voy a presentar, primo, es la nifia mas

bonita que he conocido.
Yo le pregunté: — ;La conozco? EI me respondid. jNo!, no. Creo, son extrajeras.

Yo me dije, vaya qué lio se encontré mi primo. Y seguiamos caminando. De pronto me
dijo: Ella tiene una hermana, también es bonita, te la voy a presentar. A lo que yo

respondi —Bueno, preséntamela.

Durante ese recorrido por el patio de la escuela nos encontramos a la chica extrajera. La
nifia de la que mi primo, el Negro, me habia contado. Si, era una nifia muy bonita, era
chinita, de raices orientales, de la cual todas las otras nifias y los nifios querian ser sus
amigos. La chica que le gustaba a mi primo se llamaba Luisa Min Lee. La hermana se
[lamaba Mey Lee. Cuando vi a Mey Lee por primera vez, no sabia donde me quedé, no
sabia si yo seguia ahi, si estaba entre el grupo para hacer amistad; me quedé mudo, sin
decir una palabra. El tiempo se paraliz6, el viento se qued6 quieto y los que estaban a mi
rededor por un momento los percibi inmdviles. Ella traia puestas unas botas negras de
pasadores que iban desde el empeine de hasta sus rodillas, su peinado era de las famosas
palmeritas que toda madre le hacia a las nifias de la escala, ella tenia una mirada profunda,
cautivadora, con sus ojos achinados de color negro azabache, su mano delicada me la

extendid para saludarme. Yo no sabia que hacer.



Mi primo interrumpié y dijo: —Este es mi primo Ismael Laurido, pero le decimos

el Chino porque su abuelo por parte de padre es chino.
Luisa respondio: —Ah, mi abuelito también es de la China.

— jAh, jque bueno!, —dijo mi primo el Negro, y seguimos conversando hasta que tocé la

campana para anunciar que habia terminado el recreo—.

Desde ese momento, en mi sélo vivia esa nifia de ojos negros, de sonrisa dulce con esa
mirada que penetraba el alma. Sus manos eran como lirios. Como escondida entre flores,
tenia una fundita de grosellas curtidas, me saludé. Yo topé su mano, la senti tan suave,
que todavia recuerdo ese roce con su piel, aterciopelada, el aroma que emanaba de ella.
Me despertaba cada mafiana, desayunaba y estaba a la entrada de la escuela solo para
verla entrar en clases, esa era mi mas alta satisfaccion. Solo verla pasar por mi lado, con

€s0 me contentaba.

En una ocasién, en la escuela, se presentaron dos payasos, eran casi nifios como nosotros,
nos hacian reir como mucho. Yo nunca me habia reido tanto como ese dia. Mey Lee
también se reia, ella siempre estaba junto a su hermana Luisa y sus amigas. A mi me
impactaron tanto los payasitos que a tan corta edad tenian esa capacidad de hacer reir, lo

cual me pareci6é asombroso.

Se me pasaron los dias, las semanas y los meses en solo mirarla. Me complacia mirar a
esa nifia que era mi ilusién, que vivia en mis pensamientos. Ese afio se avecinaban las
fiestas cantonales, habia tambores, cornetas y ensayo. No entendia qué era lo que estaba
sucediendo, pero algo tenia que pasar en esos dias que eran de locura, fiestas por todo
lado, ventas de articulos de toda clase, para cualquier necesidad, gitanos que adivinaban

el futuro y remedios para todo mal, aunque algunos eran una estafa.

Llego el dia 26 de septiembre, Dia de la Bandera ecuatoriana y cantonizacién de Balzar,
cabecera cantonal, uno de los cantones mas productivos de la provincia del Guayas y del

pais. En esa tierra se produce maiz de calidad, con bajos indices de humedad.

Ese dia hubo desfiles. La escuela y el colegio salian a desfilar, todos querian lucirse. Los
alumnos, las bandas de guerras con sus cachiporreras y cachiporreros se esforzaban para

quedar bien en el desfile. Todas las instituciones educativas se habian esmerado por



agradar a los espectadores, los bailes publicos eran por doquier, el comercio de novedades
invadia las calles de Balzar, yo compré un avion de Balzar o de bolla y una marioneta de
hilo, carton y trapo, nos reunimos con los amigos del barrio a jugar. Era un dia
inolvidable, todos nos divertiamos con nuestros juguetes, asi éramos nosotros, nos
divertiamos con cosas sencillas. Cémo olvidar los trompos, los trompos cucaracheros, los
de seda, el cucarachero era un tropo que saltaba mucho y su tiempo de bailar era corto,
de su parte el trompo de seda al hacerlo bailar zumbaba y su baile eran quieto; los trompos
por lo general eran de buena madera que no se apolillaba facilmente, como el guayacan,

madera fina duradera.

Los torneos de trompo eran casi a diario. Se fijaba una linea de un lado y otra al lado
contrario, todos los haciamos bailar. Al que le tocaba el turno, hacia bailar su trompo y
tenia que tocarlo, empujarlo con la mano para hacerlo avanzar hacia la otra linea. Y el
que se pelaba, no podia hacerlo bailar o se quedaba, tenia que aguantar los fiocos, asi le
deciamos a los huecos que se le hacia con la punta del trompo a los trompos del
participante contrario. jCuanto nos divertiamos, éramos imbatibles, diestros al manejar

nuestros juguetes! jQué dias aquellos!

Cuando yo era pequefio, preguntaba por qué las palomas y otras aves vuelan, pero otras
no. Nunca me dieron explicaciones fehacientes de su naturaleza de volar. Yo me
imaginaba volando, surcando el cielo; queria llamar la atencidn con lo que podia llegar a
ser. Siempre he sido un sofiador. A finales de septiembre, los vientos en Balzar eran
fuertes y empezaba la noveleria de las cometas. Se las confeccionaba utilizando el papel
de seda, almiddn para pegarlo a las laminas de cafia y a la piola. Esos eran los materiales
para armar la comenta, también se necesitaba amarrarle un rabo de trapo, después se la
ponia al sol para secarla y quedaba lista para hacerla volar. El que la elevaba més alto era
el bacdn o més importante. Pero no solo elevabamos la comenta, sino también nuestras

ilusiones, entre amigos.

Las bolichas o las bolas de cristal eran otro tesoro para nosotros. Si tenias una bolita a
gogo eras muy importante porque esas eran raras, eran dificiles de conseguir. También
habia bolichas de pinguino, que eran mas pequefias y escasas, las de a gogd eran de un

material de losa blanquecino con diferentes colores, no eran hechas de cristal.



Los juegos a la bolichas consistian en trazar un circulo y una linea de partida o de pique.
Cada participante, segln el juego acordado, ponia en el circulo una o dos bolichas y el
que mas se acercaba a la linea de pique, ese era el primero que daba. Si un participante le
pegaba de una vez a dos bolichas, hacia carambola. Se podia matar el contrincante y te
Ilevabas sus bolichas. Pero lo triste era que, a veces, muchachos mas grandes que venian
de otro barrio, nos hacian garulla. Habia un chico de la calle del cementerio y Romulo
Rendon, de apellido Torres, al que le decian Gorildn, por su corpulencia y abundancia de
vello, al que todos le corrian porque era el tipico malo del barrio, que en una ocasion en
la que me encontraba jugando con Carlin y los hermanos Cedefio, los Ilamados Canta,
fiafito, llega Gorildn diciendo: —Garulla, garulla. —se llevd nuestras bolichas 'y salio
corriendo, Se quedo en una esquina riéndose de lo que habia hecho, yo me acerqué a él
para que me devuelva mis bolichas y me dijo: — ;Qué chucha te voy a devolver tus

bolichas, ya son mia ahora!

En ese lugar crecia una planta que al toparla se dormia o se encogia, pero te podia
facilmente enredar; Gorilon, justamente estaba parado sobre esas plantas y yo, al ver que
no me queria dar mis bolichas, me llené de furia, a pesar del miedo, le lancé un pufietazo
en la quijada que le hizo perder el equilibrio cayendo al piso, porque se enredd, entonces
le cai a golpes. Todos se quedaron quietos, en silencio, impavidos por la hazafa
presenciada. Me fui a casa asustado, porque si se levantaba, me iba a dar con lo que tenga.
Yo lo habia visto pelear, tenia una fuerza brutal, por algo lo llamaban Gorilén. Pero no
sé qué le pasd, que no se pudo defender. Me escondi, no salia, por mas de una semana,
hasta que un dia mi abuelita me mandé a comprar un sucre de manteca, topandomelo de
frente, me quedé paralizado, con un miedo que me daban ganas de orinar, pero yo no me
movi, lo miré fijamente. En ese momento yo me moria de miedo, pero puse la mirada fija
en él. Gorilon se hizo a un lado, siguiendo su camino. Del miedo, la manteca se me call6
de la mano, s6lo atiné a sentarme en una piedra que habian dejado unos constructores.
Con el tiempo nos hicimos muy buenos amigos. Cuando jugaba fatbol en su equipo, como

yo no jugaba mal, me ponian de puntero; ese era mi lugar en el fatbol.



Capitulo 2

En la escuela, los alumnos comenzaron a ensayar para la representacion del Nacimiento
del Nifio Dios. Yo no sabia que era diciembre. La escuela y la casa se encendieron con
muchas luces. Era curioso, para mi, ver que se suspendian las clases para ensayar; y cada
vez que salia de clases o recreo solo la contemplaba, la miraba, eso me llenaba de placer.
Un dia se acercd a mi, me hablo; diciéndome: —TU eres el primo de Alberto. —o el Negro,
como lo llamaba la familia—; y yo le dije nervioso: Si, yo soy su primo. Y comenzamos
una conversacion bien amena, pero en una de las preguntas que me hizo me dijo: — ;por
qué sélo me miras y no te acercas a conversar? —Le respondi: No me acercaba porque
siempre andaba con sus amigas. —Pero eso no importa, mis amigas son también tus
amigas. —pero larealidad era que me gustaba, me sentia nervioso cuando ella se acercaba.
No sabia qué decir, de qué hablar, solo atinaba a decir si 0 no. En ese mes no volvimos a
hablar; los alumnos y profesores estaban méas preocupados por las actividades de la
Navidad y fin de afio.

En el barrio también habia ensayos por la festividad del Nacimiento del Nifio Dios, estos
se realizaban en la casa de don Filiberto Cedefio, compadre de mi abuelita. Yo siempre
frecuentaba los ensayos, por curiosidad y para divertirme. Al llegar la vispera de la
Navidad, con su encanto, magia, costumbres y tradiciones. Gozaba con cada actuacion
que realizaban los participantes: el Angel con la bola de oro, el diablo que se metia en
cada dramatizacion, el angel que lo sacaba con la escoba y el verso que se le recitaba al

Nifio Dios. Uno de los versos que llamé mi atencion decia:
Nifiito bonito,

con manitos calientes,

mandale un castigo

a los peladientes.

Todos los presentes se ponian serios. Tan serios, que todo cuanto realizaban era muy bien

hecho.



Saliamos del ensayo cansados, por lo general nos reuniamos en la noche, a partir de las
seis de la tarde, saliamos directamente a dormir porque al otro dia teniamos que asistir a
la escuela. En la escuela se estaba organizando una fiesta para el 24 de diciembre. Yo s6lo
veia pasar a esa chinita que me habia cautivado tanto, pero no me animaba a decirle nada
porque siempre andaba acompariada y sus amigas nunca se despegaban de ella. Entonces

solo me quedaba mirarla en silencio.

Llego el tan esperado dia de las fiestas navidefias, con su encanto; todas las casas se
iluminaban, los barrios festejaban el pase del Nifio Jesus, los cantos y los versos se hacian
presentes en ese dia. En la escuela hubo fiesta, nos reunieron en el aula, nos repartieron
caramelos, sodas, un plato pequefio de arroz con pollo. Cuando se termind la fiesta, cada
uno salié para su casa. Por la tarde nos preparabamos para ir a la fiesta navidefia o al Pase

del Nifio Jesus, esta vez efectuada al aire libre, en el barrio.

José, Maria y el Nifio Jesus, los indios, el angel, el diablo, los soldados romanos, entre
otros, eran las figuras mas importantes. Todo era alegria, algo magico para nosotros, los
nifios. Con estos eventos aprendiamos amar nuestras costumbres. Esa noche buena salié
todo a la perfeccion, Las presentaciones preparadas por los participantes. Eran la
recreacion del Nacimiento del Nifio Jesus, pero basadas en nuestras costumbres. Esa
noche, después del evento, todos los participantes se iban a su casa, luego se asistia a la
Misa del Gallo, luego de la misa se cenaba. Concluida la cena, nos reuniamos y se
contaban historias del Nifio Jesus, de sus apariciones con muchos santos de la Iglesia
catolica, con San Francisco, San Antonio, Santa Teresita del Nifio JesUs, entre otros. Esa
noche casi no se dormia, en la casa se velaba o se ponian unas velas a la imagen del Hijo

de Dios, a su alrededor se contaban las historias.

Al otro dia era Navidad, Los chicos del barrio se reunian en nuestra casa, porque mi mama
recaudaba dinero para comprar juguetes, de cada cosecha de su hacienda, y de esos
mismos juguetes nos daba, para jugar con los chicos del barrio. Al llegar la noche, todo
se quedd quieto, sin palabras, los mayores volvieron a sus quehaceres. mis tias, que
estaban jovenes, se dedicaron a arreglar la casa, a poner los platos en orden, llevar los

manteles a la azotea para lavarlos, hasta irnos, a la cama, a descansar.

Esa noche, no fui a acostarme, fui a la azotea donde recordaba a mi china, preguntandome:

¢Donde estas? ¢ Qué haces? Solo queria verla, estar cerca de ella. No sé si era mi ilusion



0 este corazon necio que palpitaba por ella, a mi edad; sentia su piel en la mia, percibia
su olor. No sé cuanto tiempo estaba en éxtasis, viviendo ese amor sin palabras. Era para
mi como la brisa que te invade de a poco, llevandote a un espacio del que no quieres salir.
Cuando se terminaba esa ensofiacion, volvia a mi realidad, y después de ese silencio, me

decia a mi mismo: es s6lo mi imaginacion, asi me encaminaba a mi cama.

En esa semana se terminaba el afio 1973, era fin de afio, tiempo de alegria, y todo era
regalo, comidas y fiestas. En la escuela se festejo el fin de afio con la participacion de
toda la comunidad educativa. Los estudiantes confeccionamos un monigote,
representativo del afio viejo, los profesores elaboraron el testamento, las chicas de sexto
grado se vistieron de viudas que lloraban la partida del afio, pidiendo colaboracion a los
transeuntes. Llego la hora de quemar el monigote, pero antes de prenderle fuego se leia
su testamento, en el que se le auguraba a todos un nuevo afio lleno de bendiciones, buenos
deseos, que traiga el bienestar a la escuela, alumnos, profesores y a cada una de sus

familias.

Enero era mes de examenes, después de las pruebas que se les tomaba a los estudiantes,
ya se sabia a quiénes se los promovia a segundo grado. En la Gltima semana de enero, tras
realizar los examenes de fin de trimestre, logré sacar las mejores notas, todo sobresaliente;
estaba orgulloso de mi mismo, también mis padres y mi abuelita —a quien llaméabamos
Mamita Tala, porque de pequefios no podiamos pronunciar el nombre de Sara y deciamos

Tala—.

Para ese tiempo la escuela salia de vacaciones, era temporada de invierno, unos se
quedaban en su casa, otros viajaban a otra ciudad. A mi me tocaba ayudarle a mi Papa en
el campo, en la siembra. Por lo general sembrdbamos maiz y soya, con las primeras
lluvias, para que afloje la tierra. Antes de la siembra, el terreno se lo preparaba, se quitaba
la maleza y se la dejaba en rollos para que se seque con el sol, después quemarla, de esa
manera se evitaba que llegaran las plagas; la quema era el mejor herbicida en la detencion

de las plagas.

Ese era mi trabajo en tiempo de vacaciones, lo bonito de sembrar y sembrar, de herir a la
tierra con un espeque de metro y medio de madera, tenia que ser de guayabo o de laurel
pesado, para poder hacer un hoyo a la tierra. Por lo general las tierras de Balzar son lomas

siembre se sembraba con cuatro o tres pepitas de maiz, capaz de que crezcan fuertes las -



a partir de su raiz, soportando los fuertes vientos de invierno que se producen en Balzar

y puedan sostener las plantas de maiz.

Mi papa espequeaba —espequear es una palabra derivada de espeque, herramienta que se
usa para la siembra de granos, que consiste en introducir en la tierra un madero pesado,
con punta, con la cual se cava un hoyo en el suelo— yo, depositaba las semillas en el hoyo
y las tapaba; como la tierra estaba himeda pronto brotaban las primeras hojas de la planta.
Era como ver un tapiz verde sobre cada loma; un magico espectaculo de la increible

naturaleza.

Asi era la vida en el campo, inicidbamos la jornada rayando la aurora con los instrumentos
del trabajo: machetes, rabones y garabato —el garabato es un instrumento de madera dura,
misma que facilita al machete limpiar la maleza— y la tonga, el almuerzo del campesino,
esta se compone de arroz, pescado, sango de verde, una salsa de mani, un maduro y un
mate de jugo de limén. Al caer la tarde retorndbamos a la casa, agotados pero satisfechos
por una jornada mas. De esa manera pasaban los dias y los meses de vacaciones escolares.

Por fin llegd abril, y estabamos listos para recoger las cosechas del ciclo invernal.



Capitulo 3

Al barrio llegd un chico muy diferente a nosotros, era de baja estatura, de una sonrisa
contagiosa, siempre estaba dispuesto ayudar, €él, hacia desde mandados hasta trabajos
manuales; era un nifio que se ganaba el carifio y el respeto de los demas, tenia la virtud
de, casi siempre, ganar en cualquier juego o apuestas, siempre salia triunfante, su nombre
era Juanito de las Mercedes de la Santisima Trinidad y Duefias. Nosotros nos reimos, lo
molestabamos porque su nombre era mas grande que él. Era astuto, ademas de agil,
cuando jugabamos al futbol siempre tenia el balon en sus pies y era dificil quitarselo. En
las conversaciones, era habitual que tuviera un tema interesante que comentar, con el que

a muchos nos hacia reflexionar; era muy bueno en las matematicas.

En una ocasion, dofia Julia —a quien por sobrenombre le decian Nata Julia, un personaje
del barrio que tenia fama de mujer codiciosa, a quien no le gustaba dar nada por nada,
pues teniendo en su casa unas matas de mango, maracuyd, ciruelas, badea y aguacate,
preferia que se le pudrieran antes de regalar sus frutos—, le pidi6 a Juanito que le haga las
compras del mercado, mandandolo con 50 sucres y una lista: manteca, arroz, azlcar, cafe,
yuca, tomate, cebolla, pimiento, ajo, hierbita, tres libras de carne con hueso. Juanito llego
al mercado, comenzd a comprar segun la lista. Cuando volvio a la casa de la Nata Julia,
ella ya lo estaba esperando en su mesa para hacerle las cuentas de cada producto.
Enseguida él se sent6 frente a Nafia Julia y comenz6 a hacerle las cuentas asi: la manteca
es 4 sucres; arroz 5 libras, cada libra a un sucre; azlcar 2 libras a 1,50, yuca a 0,50
centavos, 2 libras de tomates a 2 sucres, 2 libras de pimientos a 2 sucres, 2 libras de
cebolla a 2 sucres, la carne 5 sucres la libra en 3 libras serian 15 sucres, el hueso era 2
sucres la libra, por 3 libras serian 6 sucres, yerbita 0, 50 centavos de sucres. Seria 46

sucres y sobraban 4 sucres.

Juanito tenia la peculiaridad de ser muy preguntén, ademas de ser muy atento con los
mayores. En el barrio habia un personaje Ilamado Ganginga —apelativo o sobrenombre
folclorico de Balzar—. Nuca se le supo su nombre de pila. Era un hombre que ya tenia
sus afos, pero a pesar de su edad avanzada siempre caminaba erguido y nunca dejaba su

sombrero, aungue ya se estaba quedando ciego, eso lo ponia de mal humor.

A Ganginga, de joven nadie lo queria tomar en cuenta porque era metido y malcriado,

pero él se hacia tomar en cuenta en cualquier evento. Contaba mi abuelita que



cuando Ganginga era joven, se vestia de lino, para llamar la atencion a las chicas de ese
tiempo. En época de carnaval, se paseaba por las calles para que las chicas lo mojaran,
pero ninguna lo tomaba en cuenta, asi que se iba atras de la casa, él mismo mojarse y
decir que las chicas lo habian hecho. Un dia, Ganginga invito a Juanito para que lo
acompariara a hacer un mandado de otra casa, donde iba a retirar un paquete ofreciéndole
pagar 10 sucres. Juanito enseguida lo acompafid, por el camino Juanito le preguntaba
sobre su vida, por la familia, pero él solo respondia: —No te metas en mis
asuntos. —Juanito seguia insistiendo, ante la incégnita de no conocer nada sobre su vida
porque, en verdad, nadie sabia nada de la vida de Ganginga, ni el verdadero nombre.
Efectivamente, Ilegd a la casa, retiraron el paquete, le ayudo a cargarlo, por cierto, era
muy pesado, acompafiandolo hasta su casa. Al llegar le dijo que mafiana le pagaba porque
por ahora no tenia plata. Juanito se fue confiando en esa palabra. Pasé ese dia, el dia

siguiente, una semana y nunca le pago.

Pero, asi como lleg6, se fue del barrio, sin despedirse, sin decir adiés. No sé si lo
volveremos a ver algun dia, pero el barrio no fue el mismo. Creo que ahora pensamos

diferente, creo que Juanito fortalecié nuestra personalidad, con su ejemplo.



Capitulo 4

Abril era el tiempo de matriculas en la escuela “19 de Mayo”. Mi abuelita, a las primeras
horas, del 15 de ese mes me fue a matricular, ya estaba en segundo grado. jLos libros de
“Caritas Alegres” habian quedado atras! Los maestros en una reunion con los Padres de
Familia hablaban del plan de clases, los eventos dentro de la escuela y los libros que se
tenian que usar. Yo, que estaba con mi abuelita acompafiandola en la reunién, escuchaba

en silencio.

También se hablo de las nuevas instalaciones de la escuela, ubicada en el barrio Colimes,
a la salida de Balzar. Cuando lo escuché, mi pregunta fue para mi mismo: ;dénde quedaba
el barrio Colimes? A la salida de la reunion le pregunté a mi abuelita, ella me
respondi6 diciéndome que Colimes era un cantén muy prospero, que exportaba varios
tipos de madera, como la balsa, y otros productos agricolas que salian por el rio Daule
hasta el puerto principal de Guayaquil, porque entonces la Gnica via era fluvial. Luego,
cuando se crearon las carreteras asfaltadas, el pueblo ya no fue el mas importante de la
provincia del Guayas; fue quedando abandonado, pues poco a poco sus habitantes
salieron a distintas partes de la provincia. Un grupo de colimefios se radico a las afuera
del canton Balzar y se formd con el tiempo en el barrio Colimes, en honor a sus primeros

pobladores, manteniendo su nombre hasta estos dias.

Llegd el dia de clases, yo pensaba en volver a ver a mi china. La busqué con mis miradas
y fui al curso donde ella recibia clases, pero fue en el campo donde la encontré. Vi que
todos los alumnos se hallaban preparando sus cosas para trasladarse a otro lugar. Pero ¢a
donde? Lleg6 mi profesor, Dario Ronquillo, y nos dio la orden de recoger los cuadernos
y formarnos. Le pregunté a mi amigo Patricio Pilligua a donde nos iban a llevar. EI me
contesto con otra pregunta: — ¢No sabes que ya tememos una nueva escuela que esta en
el barrio Colimes? —Le respondi: sabia que nos iban a cambiar, pero no sabia que era tan
pronto—. Asi que me formé y comencé a caminar junto a mis compafieros. Cuando
Ilegamos a la escuela, era un local nuevo, recién construido, tenia tres largos pabellones
de planta baja, cada uno de ellos constaba de seis cursos, incluida la Direccion, a la
entrada de la escuela. En el patio habia tres astas con banderas: una era la de Balzar; otra,
de la provincia del Guayas; la bandera del Ecuador flameaba en el centro, con los fuertes

vientos de verano que caracterizan a Balzar en época de verano.



Era la manera como nos daba la bienvenida nuestra Pabellén nacional, a los primeros
alumnos de la escuela “19 de Mayo”. Nos reunieron en el patio, nos pusieron en una fila
a los hombres y en otra fila a las mujeres. Como los cursos eran muy amplios, incluyeron
en mi curso a mujeres. En ese grupo estaba Mey Lee. Por un momento me quedé inmavil.
Para mi, el tiempo se detuvo, el viento cesé su ruta en el espacio, no sé cuanto tiempo
estuve paralizado y, cuando volvi en mi, todas mis compafieras, hasta Mey Lee, estaban
jugando en el patio. Aqui comienza un maravilloso hito de mi vida, que nos involucra a
ella'y a mi en un amor sin palabras de seduccion, ni de abrazos, ni de besos, tan sélo lae
manifestacion de un sentimiento tan profundo como inolvidable. Empezamos a conversar,
a unirnos mas, a hablar de frente, a contarnos lo que nos gustaba y lo que no, a charlar de
lo cotidiano; siempre procurdbamos estar juntos en las reuniones o soliamos caminar por
la escuela nueva, que era casi todo para nosotros, porque no conociamos mas alla de lo

gue habia en nuestras casas.

Ahora estdbamos juntos, los duelos de mirada silenciosas se enmarcaban siempre con una
sonrisa, eso me tranquilizaba. Ella queria estar a mi lado y yo, al suyo. No queriamos que
nuestras conversaciones tuvieran fin, muchas veces, al otro dia, volviamos al mismo

tema; casi podiamos sentir que pensabamos como una sola persona.

Ese amor se inscribi6 en las fibras de mi corazon palpitante; pensaba que sélo queria
existir para ella. Fui dejando a un lado los estudios, queria lograr que Mey Lee se sintiera
feliz, que sonriera siempre, que con su mirada penetrante me quisiera decir: —Te amo...

Te quiero. Sin ti me muero..., me muero.

Los viernes, en el grado, después del recreo, llegaba la tan esperada hora social en la que
los alumnos demostrabamos nuestro talento para el canto, por lo que debiamos aprender
canciones. Cada viernes, el primero que participaba era el compafiero Patricio Pilligua,
con la misma cancion de siempre. La Naranja, con ritmo de San Juanito. «<La naranja
nacio verde/ El tiempo la amarillo, / Tan bonita, tan sefiora,/ Tan querida para
mi./ (...) Dame la naranja, mi amor,/ Dame la naranja, mi bien,/ Dame la naranja que
quiero gozar». El profesor Galo Orosco, un poco molesto y con voz fuerte, le dijo: — ¢(No
tienes otra cancion que sepas? jLa misma y la misma cancion los viernes, Cantese otra;

0, si no sabe, jvayay siéntese! —Al instante el compafiero se fue a sentar.



Después de un momento de silencio, dijo: — ¢Quién quiere salir a cantar? —Yo alcé la
mano Yy sali. Recuerdo que canté una cancion del cantante coreano Jinsop, residente en el
Ecuador, Dulzura mia. En mis pensamientos se la dedicaba a mi china. Todo el grado
aplaudia mi intervencion mientras Mey Lee, me miraba sonriente como si me dijera “muy

bien, s€ que esa cancion era solo para mi”, eso es lo que yo leia en su mirada.

Un determinado viernes, al profesor se le ocurrié que cada alumno dedicara una cancion
a alguno de sus compafieros; si era una nifia la cantante, tenia que dedicarle a su
compafiero una cancién, y viceversa. Yo, como todo muchacho enamorado y romantico,
sali a cantar. En ese momento me dio miedo, pero me paré al frente del salon, hubo un
momento de silencio que casi me hace dar vuelta para irme a sentar, pero se interrumpié
con la voz del profesor que me preguntdé: — ;Qué nos va a cantar? —Y yo le dije: Una
cancion de Nelson Ned; su titulo: “Si las flores pudieran hablar”. Volvié a preguntar el
profesor: — ;A qué compafiera le vas a dedicar la cancion? —Con cierta timidez dije: Se
la dedico a mi compafiera Mey Lee. Esa cancion la canté con el alma, pues expresaba
todo lo que queria decir mi corazén, todo el curso aplaudié mi actuacion. De pronto, Mey
Lee alzé lamano y se dispuso a cantar; sin esperar que le pregunte el profesor, dijo: —Esta
cancion es dedicada para el comparfiero Ismael. —También me Ilamaba el chino. Yo me
quedé pasmado, sin habla, me parecia increible que Mey Lee me haya dedicado una
cancion, eso constituia para mi un logro supremo. La cancién que me dedico fue: “Soy
rebelde”, de la cantante espafiola Jeanette; pero no entendia por qué si yo le dediqué una
cancion de amor, ella me dedicaba una cancién de rebeldia. Ese pensamiento me rondo

hasta la hora de dormir.

Nunca le pregunté por qué me dedicé esa cancion de rebeldia. En fin, ella sabra y algun

dia me lo diré.



Capitulo 5

Llego el mes de agosto, era la preparacion de la fiesta de San Jacinto, venerado en el

cantén Balzar.

San Jacinto es polaco, originario de Cracovia. Pertenecio a la orden Dominicana u Orden
de Predicadores, pero llegd a estos lares con los conquistadores espafioles, en cuyos viajes
venian sacerdotes dominicos, por ello se da la presencia de santos como patronos de

distintas localidades: en Balzar y Yaguachi es San Jacinto.

Jacobo (diminutivo: Jacko) nacio a finales del s. XII en Kamién didcesis de Breslavia),
en la noble familia de los Odrowaz, de antigua tradicion de servicio a la Iglesia. En el
siglo X1V se le dio el nombre de Jacinto. Siendo candnigo de la Iglesia de Cracovia, viajo
a Italia, probablemente por motivos de estudio. En Roma conocié a Santo Domingo y en
1220 recibi6 de sus manos el habito dominicano. En el verano de 1221, el santo Patriarca
lo designo junto con fray Enrique de Moravia para propagar la Orden en Polonia y hacia
alla se dirigi6 llevando en su alma el ardor de Domingo, recientemente muerto. En 1223,
y por mediacion del obispo Ivan, que los recibi6 con gran amor, fundaron el convento de
la Orden en Cracovia. En 1225 Gerardo de Breslavia, primer provincial de Polonia
dispersd a los hermanos de Cracovia en cinco direcciones distintas, y a Jacko le
correspondid la fundacion de un convento en Dantzig (Gdansk). Asistié como definidor
al capitulo general de Paris (1228) bajo el beato Jordan de Sajonia. En 1229 fund6 otro
convento en Kiel, donde vivi6 hasta 1233, predicando a los paganos y especialmente a
los cismaticos, como prueban documentos pontificios. Alli se distinguid por su candor de

vida y tierno amor a nuestra Sefiora.

Abandoné la ciudad poco antes de que los fieles fueran expulsados por el principe
Vladimiro Ruricovic. Es en estos viajes cuando se recuerda el milagro de atravesar con
unos compafieros el rio Vistula a pie sobre la capa extendida sobre las aguas, llevando la
Eucaristia y una imagen de la Virgen. Cuando en 1233 vuelve a Dantzig se encuentra con
una delicada situacion politico-religiosa, pues el Papa habia encomendado a la Orden de
Caballeros Teutonicos la tutela de los cato6licos frente a los paganos, duefios de la regién,
y con la mediacion de Jacinto se llega a la libertad de culto y a la paz. Estableciéndose
desde 1238 en Cracovia, se consagro durante veinte afios a la predicacion, cura de almas

y asistencia a los enfermos. Murié en el convento de Cracovia el 15 de agosto de 1257 y



alli se venera su cuerpo. Fue beatificado por Clemente VII en 1527 y canonizado por
Clemente VIII el 17 de abril de 1594.

Los datos antes mencionados constan en la biografia resefiada en www.op.org.ar/, que
traigo a estas paginas por la relevancia de este santo patrono que veneramos con mucha
fe en el cantdn Balzar. Hay una bonita leyenda con San Jacinto, la misma narra que
cuando llegaron a conquistar el territorio del actual Ecuador, pasaron por la rivera de lo
que hoy es Balzar y dejaron a San Jacinto como patrén del lugar, pero en ese sitio San
Jacinto desaparecia y lo encontraban siempre al otro lado; los habitantes volvian a llevarlo
al lugar donde los sacerdotes dominicos lo habian dejado, pero San Jacinto volvia a
aparecer al otro lado del hoy Ilamado rio Daule. Los habitantes de Balzar comprendieron
que el pueblo tenia que crecer en el otro lado porque alla no se inundaba en invierno, y se

mudaron.

Los Vallejo se dedicaban a animar las fiestas del pueblo, conformaban una banda familiar
de masicos que por tradicion tocaba y animaba las fiestas, desde el 15 de agosto que en
el calendario litargico de la Iglesia catdlica es la Asuncion de la Virgen Maria; el 16 de
agosto que es la fiesta del santo patrono San Jacinto, y las fiestas de canonizacién de
Balzar, que era el 26 de septiembre, en coincidencia con la celebracion del Dia de la

Bandera Ecuatoriana.
Breves datos de Balzar, tomados de Wikipedia:

Balzar es un cantdn del norte de la provincia del Guayas, republica del Ecuador. Su
cabecera cantonal es la ciudad de Balzar. Fue cantonizado en 1903, ocurrié durante la
presidencia de Lednidas Plaza Gutiérrez, un 16 de septiembre, mediante un Decreto

del Congreso Nacional, mismo que se ejecuta el 26 del mismo mes.

En el siglo XVI1I, lo que hoy es Balzar, pertenecia a un ciudadano espafiol llamado Nicolas
de Avilés, constaba con unas ocho o diez casuchas (1794), un plantio de cafia de azlcar,
propiedad de un sefior apellido Troncoso, y por una fabrica de destilacion de aguardiente
del sefior Olvera. En sus alrededores se encontraban una poza, montes altos y espesos.
Estos terrenos posteriormente fueron vendidos a los sefiores Armando Pareja, Bernardo
Echever, Nicolas Espafia, Mariano Olvera, Mariano Pefia, y a un sefior de apellido

Jiménez. En 1802 fue construida la primera iglesia que tuvo la poblacién, por un


http://www.op.org.ar/

ciudadano aleman; las campanas, elaboradas en bronce, de buena calidad, fundidas en

Europa el afio 1801, donadas por Joanne Echever y la Sefiora Felicita de Vargas,

Segun la Camara Provincial del Turismo del Guayas, Balzar en la antigiiedad era un
caserio pujante que se proyectaba hacia el futuro, asiento de unas cuantas familias de
abolengo que habian llegado en busca de fortuna.

La principal actividad de sus habitantes era la agricultura, por lo que se empleaban en
largas faenas agricolas; los politicos de la denominacion conservadora, de ese entonces,
eran caballeros muy honrados, de espiritu progresista, quienes con la cooperacion del
sefior Domingo Caputti y don José Rendon se constituyen en los mentalizadores de una
grandiosa obra, la construccion del Cementerio General en el afio 1893, en recuerdo de
cuya obra se lee a la entrada del camposanto una placa de marmol que dice: "Piadosa la
tierra de cuyo seno nacimos, cuida nuestras reliquias, salvandonos de la profanacion, asilo

de paz existe a la devocion y a la plegaria de los que sobreviven".

La ciudad y el cantdn Balzar, al igual que las demas localidades ecuatorianas, se rigen
por una municipalidad, segin lo estipulado en la Constitucion Politica Nacional. La
Alcaldia de Balzar es una entidad de gobierno seccional que administra el canton de forma
autonoma al gobierno central. La municipalidad estd organizada por la separacion de
poderes de caracter ejecutivo representado por el alcalde, y otro de caracter legislativo

conformado por los miembros del concejo cantonal.

Balzar es principalmente productor de maiz; y en segundo lugar de arroz. EI maiz, que
tiene un periodo de cosecha de tres meses, es la principal fuente de ingresos econémicos
de los balzarefios. Podemos encontrar a lo largo de todo el territorio de este cantdn
grandes plantaciones de esta graminea. Ademas, tiene una variedad de arboles, como el
palo de balsa, palo de vaca, guachapeli, guayacan, laurel, caoba, entre otros productos
agricolas. También se cultivan hortalizas y frutas, dependiendo de la estacién. Y una de
las maneras en que este cantén demuestra su potencial ganadero es en la preparacion
lactea artesanal de “La Cuajada”, que se la puede adquirir en el parque central de la

cabecera cantonal.

El canton Balzar se encuentra ubicado al margen derecho del rio Daule, en la cima de un

barranco de 33 metros de altura sobre el nivel del rio. Tiene una extension de 2.518



kilometros cuadrados, su cabecera cantonal tiene un area de 10.280 kilémetros. Esta
situado en la parte noreste de la provincia del Guayas. Limita al Norte con el cantéon El
Empalme; al Sur, con el canton Colimes; al Este, con la provincia de Los Rios; y al Oeste

con la provincia de Manabi.

Considero que mi pueblo esté lleno de buenas costumbres y tradiciones, y que su tierra

tan fértil es una bendicién de Dios para nativos y extranjeros.

Este es el pueblo donde yo creci, con sus calles angostas de cuadras incompletas, donde
una pelota de trapo hecha con medias servia para un buen partido de futbol, donde todos
nos conociamos y todos jugdbamos. Cada vez se renovaban los juegos, como cuando nos
inventamos el juego de aros: nos acercamos a la vulcanizadora donde tenian llantas
inservibles, les sacamos los aros e hicimos una carrera entre todos. Asi se nos iba el dia y

por la noche nos retirdbamos a la casa para hacer los deberes.



Capitulo 6

En el mes de septiembre todo el pueblo andaba a la carrera, por las fiestas de
cantonizacion, el dia 26; y por la celebracion de la Virgen de las Mercedes, el 24,

advocacion de la Virgen Maria que tenia muchos devotos.

Una semana antes, mi mama se habia reunido con unos hacendados para que la Virgen
visite cada hacienda de los alrededores de Balzar, y se habia acordado de que la primera

semana seria en la hacienda de ella.

La novena de la virgen de las Mercedes era una verdadera fiesta de nuestra creencia
religiosa, comenzaba los primeros dias de septiembre y culminaba el 24 del mismo mes.
Cada hacienda o barrio visitado por la imagen de la Virgen se esmeraba por darle lo mejor.
En una de esas visitas tenia que llegar a la hacienda de mi Mama, muy nombrada por esos
alrededores, “La Beldaca”. La buena comida primaba en ella. Los trabajadores adornaban
el sitio donde iba a pernoctar, esa noche, la Virgen. Como de la iglesia a la hacienda la
distancia era casi hora y media de camino en carro, se realiz6 una procesion de vehiculos
de todo tipo: ranchera [carro, con carroceria de madera, para llevar pasajeros] camionetas

con familia, autos, buses, entre otros.

Los cantos a la virgen no dejaban de alabar a la Madre de Dios. En el sitio donde se iba a
celebrar la novena se comenzaba con la celebracion de la Santa Misa. Terminada la
celebracion de la liturgia, la duefia de la hacienda hacia una invitacion a todos los
asistentes a degustar los platos tipicos de la zona: empanadas, maduro frito, seco de
gallina o de pato, hornado, bollos, ayampaco, la deliciosa fritada con yuca cocinada, su
salsa y el buen aji “gallinazo” [especie de la familia del pimiento, muy pequefio, pero
muy picante], también habia el sancocho de bocachico [una especie pescado de la zona,
carnudo], también estaban las viejas [pescado delicioso por lo general se lo come frito];
de refrescos se brindaba jugos: de tamarindo, naranja, mandarina, mango y guanabana.
Eso era por la mafiana, por la tarde, y la noche: estofado de gallina, pescado frito con

sango de platano o sango de choclo, con café o chocolate bien caliente.

El palo ensebado era una de las competencias que no podian faltar. Consistia en trepar

por una cafia guadua, a la que se le untaba bastante sebo o grasa, para alcanzar la clspide



donde se habia colocado un triangulo del que colgaban muchos articulos y productos,

como: ropa o alimentos, camisas, pantalones, aceite, jabon, azucar, sal, etcétera.

Los presentes dejaban limosna en una alcancia ubicada a los pies de la imagen de la
virgen, como en el vestido y la capa de la virgen, que quedaban forrados de dinero. Por
la noche, las bandas de musicos hacian gala de sus repertorios; interpretaban desde
sanjuanitos, pasillos, yaravies, cumbias y hasta tangos. Asi los feligreses se divertian. Las
bandas tocaban por turnos durante una hora, luego comian. Dando paso al siguiente grupo
de musicos, todos ellos trataban de hacer lo mejor. De esa manera transcurria la noche y
la madrugada, hasta el amanecer. Esa mafiana, a las personas que se habian amanecido,
la casa les ofrecié un buen desayuno. Una banda de mdsicos arreglaba maletas para
regresar a su tierra, ellos venian de la provincia de Bolivar, de su capital Guaranda; mi
mama siempre los contrataba. Era usual que vinieran a la fiesta de dos a tres bandas de
musicos, se le pagaba y se le llenaba el carro de alimentos, con productos de la Costa,
como: arroz, azlcar, platano, yuca, naranja, mandarina, mango, guaba de machete, guaba
de bejuco, etcétera, ademas de la paga a cada uno de los integrantes de las bandas. Mi
mama, en ese ajetreo, me pidié con mucho carifio: —Mijito, lleve a la Virgen a la otra a
hacienda, donde dofia Gertrudis, —a lo que yo le contesté con una pregunta corta: —;Yo
solito? —Ahi esta tu amigo Luis, al que le dicen Mantequilla, —pero mi mami se dirigié
a mi y me dijo: —No hay carro para llevar a la Virgen, mijo ayudame, porque yo estoy

bastante ocupada pagandole a las bandas de musicos.

A la voz de mi Mama que me ordend llevar la Virgen en canoa, porque es mas corto el
viaje: —Usted sabe que la virgen es pequefia, no es pesada, usted y su amigo la pueden
cargar. Le respondi: —Bueno, Mama. —Para esto, le habia hablado a ella sobre la
necesidad de mis amigos, que eran muy pobres y que siempre andaban sin zapatos. Ella
me respondi6: —Tranquilo, hijo, déjame ver cémo salgo con la cosecha y hacemos las

compras de los zapatos a tus amigos.

Asi que, con Luis, de sobrenombre Mantequilla, uno de mis mejores amigos, con el que
podia contar para todo, nos fuimos hasta el improvisado altar de la hacienda, donde se le
habian realizado todas las veneraciones de la novena, cogimos a la Virgen con mucho
cuidado y respeto, la bajamos del pedestal, la Ilevamos a la canoa que estaba en el rio, a
unos cien metros de distancia. En un tramo descansamos, la Virgen ya no nos pesaba, su

vestido estaba lleno de dinero de diferentes denominaciones, sobresaliendo los billetes de



cien y cuenta sucres; en eso Luis dice: —Ya estamos cerca de la canoa, tratemos de
llevarla lo méas pronto posible. —Asi que, con paso acelerado, llegamos a la orilla del rio,
descansamos un poco, la subimos a la canoa y nos alejamos de la orilla para seguir el
curso del rio. De repente se me vino a la cabeza la idea de ponerme a rezar y pedirle de
favor a la Virgen de que me haga un préstamo. Luis se percaté de mis intenciones y me
increp6: —No, Chino, no lo hagas; tu Mama te va a castigar, a mi por haberte apoyado,
me dird que nunca ponga un pie en su casa, asi que yo no quiero ningun lio con tu
Mama. —Yo le dije: —Amigo, solo es un préstamo, se lo voy a devolver—. Luis sabia

que yo era una persona que honraba mi palabra.

Tomé doscientos sucres, pero me parecié muy poco, cuando me di cuenta, ya habia cogido
del vestido de la Virgen todo el dinero que le habian puesto sus devotos. Pero era un
préstamo que en algin momento se lo tenia que pagar. El dinero que recogi lo puse en

una alforja que llevaba para hacer compras personales.

Llegamos a la hacienda “Siete Leguas”, donde dofia Gertrudis. Al ver que me acercaba
con la Virgen, los vecinos fueron a avisarle. Dofia Gertrudis se apersond. La gente se
reunid para llevar a la Virgen al altar que le habian construido en esa hacienda. Lo primero
qgue me dijo dona Gertrudis fue: — ;Qué le pasé a la Virgen que ha llegado tan
pobre? —En seguida le respondi: —Es que ya le recogieron el dinero al sefior curay se lo
Ilevaron a la iglesia—. Dofia Gertrudis se dirigi6 a su cuarto, saco un cofre pequefio lleno
de dinero para revestir de billetes el atuendo de la Virgen. Después de ponerle el dinero,
nos invitd a la cocina ofreciéndonos jugo de mandarina, tortillas de yuca, con una salsa
recién hecha de tomate, lechugas y chicharrones. Por un momento nos dejo solos. Le dije
a Luis que retina a los amigos en el parque, frente a la iglesia, para salir a comer y hacer
las compras de los zapatos en el almacén de don Lucho de Ledn, donde vendian los

mejores calzados.

Los muchachos ya estaban esperandome, por lo que me dirigi al almacén “Miguelito”,
donde vendian calzado, pero no habia de los que buscaba para mis amigos. Entonces, me
encaminé hacia el almacén de don Luis de Leon, muy amigo de mis Padres, ahi vendian
zapatos sOlo zapatos de marca reconocida, pero caros. Cuando llegué, don Luis me salud6
amablemente: — ;Qué anda haciendo mi Chino, ¢qué lo trae por aqui? Le respondi: —Mi
jefe, queriendo comprar unos zapatos. —Don Luis pregunto rapidamente: ;A la cuenta de
dofia Holandita?, le dije: —No, no, yo le pago, yo tengo plata—. Don Luis se quedd



pensado por un momento, diciendome —chinito, ¢cuantos pares de zapatos quieres? —20
pares de zapato y los mas bonitos—. Don Luis, que estaba toméndose una soda, casi se
fue atragantando, repiti6 con asombro: — ;20 pares de zapatos! —. le dije que
si. — ¢ Tienes dinero para esos 20 pares de zapatos? — jClaro que si, don Luis! Por eso
trabajo en la hacienda de mi Mama, y mis amigos también trabajan
conmigo. —Okey, —dijo don Luis Ledn y comenz0 a sacar los mejores modelos que tenia
por el momento. Los muchachos comenzaron a escoger sus pares de zapato y a
probarselos. Cada uno iba calzandoselos, sentandose a esperar que todos se los probaran
hasta pagarlos. En menos de media hora, todos tenian su par de zapatos. Don Luis Ledn
hizo la cuenta, dando un total de 3.000 sucres. Era mucha plata, pero sin vacilar saqué el
rollo de dinero para cancelar la cuenta. La gente que se encontraba en el lugar se dio
cuenta de que yo cargaba mucha plata se preguntaban y comentaban con asombro ¢de
donde habra sacado tanta plata el hijo de dofia Holandita? Don Luis Ledn les dijo: —El
trabaja en la hacienda de su Mamé, al parecer ellos han reunido el dinero para comprar
sus zapatos. Es bueno que trabajen y ahorren para comprarse lo que ellos quieran.

Me fui con mis amigos a comer al chifa “El Pacifico”, este era un restaurante de comida
asiatica cuyo propietario era un sefior muy amigo de mis Padres, mas amigo de mi papa
porque mi abuelito era de Canton y con él habian venido de la China. A mi papa siempre
lo trataba de paisano, que para ellos significaba que eran parte de sus raices. El restaurante
era de lujo, con la entrada de vidrio, adornado de figuras de dragones y pinturas de
paisajes de Asia, muy exoticos, ademas llamativas. No nos dejaban entrar, pero yo
insistia, hasta que lleg6 el duefio preguntando con su singular manera de pronunciar el
espafol —;Qué pacha aqui, quién moleta? —Le dije: —Sefior Job, buen dia, mis amigos
y YO queremos entrar para servirnos algo para comer—. El sefior Job puso reparo: —Este
sitio es caro, mi estimado paisano—. Le respondi enseguida: — ;Yo le pago! —. El sefior
Job por un momento se quedé en silencio, después, al rato me dijo: —Puedes pasar tl y
tus amigos. ¢Se lo recargo a la cuenta de mi paisano? —. Le aclaré: —No, no, yo tengo
dinero, le voy a pagar en efectivo—. Don Job dio la orden que nos atendieran a los 20
amigos que habiamos llegado. La gente sobre bajo murmuraba: — ¢De donde habra
sacado el Chinito tanta plata? —. Era un misterio.



Asi que comimos lo que quisimos, pedimos lo que nos gustaba. Muchos repitieron, otros
querian llevarle a la mamé lo que habian comido, y yo les decia que pidan otro plato para
Ilevar. Comimos hasta ya no poder mas y quedamos satisfechos.

Llegd el momento de pagar. El sefior Job personalmente se me acerco, indicandome que
la cuenta era de 800 sucres. —Esta bien, sefior Job, —dije— procediendo a Sacar el dinero y
le pagué. Yo queria que se acababa el dinero, pero eso no ocurria. No sé si era por mi afan
de que se gastara para no tener evidencia del préstamo o si era un tormento de mi

conciencia por haber hecho el préstamo de la Virgen.

Salimos del restaurante y nos fuimos a los carruseles, llegados por motivo de la fiestas de

la Virgen de las Mercedes y la canonizacion de Balzar.

Lo primero que nos Ilam6 la atencion fue el teatro de marionetas, con titeres
representativos de artistas como: Julio Jaramillo, Leonardo Fabio, Sandro, Rafael, entre
otros. Me pareci0 interesante y comico ver representados en ellos a cantantes famosos
que han hecho historia a nivel latinoamericano y mundial. Entramos como tres veces a la
funcion, nos reimos como nunca; ese dia fue el méas alegre de mi vida. Junto a mis amigos
disfrutamos de lo que queriamos, lo que nos apetecia, como algodon de az(car, manzanas

acarameladas, el helado de paleta, entre otros caprichos de muchachos.

No quedabamos sorprendidos con la rueda moscovita girando y girando a gran velocidad.
No sé cuantas vueltas nos dimos, ni tampoco cuanto pagué, solo sé que esa plata no se

terminaba.

Le fueron con el chisme a mi Mama de que yo andaba con mucha plata, otra persona le
fue a decir que yo andaba con un rollo de dinero. En fin, lenguas afiladas le informaron
ademas que andaba derrochado dinero en el pueblo. Mi Mama se pregunté jde donde
tanta plata?, se quedo en silencio por un momento, luego con voz fuerte se respondié: —
iLa limosna de la Virgen! Este sinverglienza se le llevé a la Virgen el dinero de la limosna.
Pero deja que llegue, porque de la paliza que le voy a dar se va a acordar hasta el dia en

gue nacié. Murmurando jMe voy donde dofia Gertrudis para salir de la duda!

Al llegar a la casa de dofia Gertrudis, vio a la Virgen bien arreglada, con mucho dinero,
por lo que se preguntd: — ¢Si la Virgen tiene dinero, este mucho de donde saco la plata

para hacer compras y llevarlos a comer a sus amigos? —. Dofia Gertrudis, al saber que mi



Mama estaba de visita en su hacienda y en su casa, salio a su encuentro, saludandola con
mucha reverencia le dijo: la estaba esperando Nifia Holandita, gracias por venir a mi
casa, es un honor recibirla a usted y a sus acompafantes. —Después del saludo le
preguntd: — ;Como ve el arreglo de nuestra sefiora de la Mercedes? —, a lo que mi Mama
respondio: —Estd muy bonita, sefiora Gertrudis, se ha pasado; esta vez me ha
ganado. —Dofia Gertrudis afiadié: —No diga eso, nifia Holandita, usted sabe que en las
fiestas de nuestra patrona siempre usted se pasa y no hay nadie que le gane. —No diga

eso, —recalcd mi Mama.

Mi Madre con su franqueza, caracteristica, le preguntd: — ;Como asi, la Virgen tiene
limosna? —. Dofa Gertrudis respondi6 en seguida: —El nifio Chinito me coment6 que ya
le habian recogido el dinero y se lo habian dado al sefior cura—. Mi Mama no supo dénde
se quedd, cambio de color y casi se desmaya, pero se puso erguida. Dofia Gertrudis le
preguntd si se sentia bien. Mi Mama le respondi6 jTodo estaba bien!, que solo estaba
realizando una visita reldampago. Dofia Gertrudis insistio para que se queden y se sirvan
algo, pero mi Mama dijo que era hora de marcharse, abandonando la casa de dofia
Gertrudis rumbo a la hacienda, en el camino le iba comentando a Marta Julia [Marta Julia
era la empleada de la casa y siempre estaba acompafiando a mi Mama]: mira en lo que se
ha convertido este hijo, llevandose el dinero de la Virgen, pero Marta Julia le respondid
que eso solo era una travesura de nifios: —El nifio Chinito no es asi, nunca se le ha cogido
nada a nadie , en su casa nunca se le ha perdido nada a usted—. Mi Madre sefial6: —Pero
se lo debe corregir hoy, por lo que ha hecho. El diablo bailara en calzoncillo, con la paliza

que le voy a dar a ese hijo mio-.

Se me hacia tarde, porque me habia perdido todo el dia. Luis, que siempre me
acompafaba a mi casa, acercandose a mi me dijo: —Ya es tarde, Chino, es mejor que ya
te vayas, vas a llegar tarde a tu casa y tu mama debe estar preocupada—. Le pregunté si
me acompafiaba. —Si, por supuesto que si, pero s6lo hasta la puerta de tu casa, a esta
altura ya dofia Holanda ha de saber que te le cogiste el dinero a la Virgen y ha de estar
furiosa, en verdad no quisiera estar en tus zapatos. — ;Si, yo sé!... pero hoy la pasamos
muy bien, nos divertimos hasta mas no poder. —Bueno, ya no hablemos de eso, hay que

enfrentarlo y ya— tomando en direccion a la hacienda.

Cuando llegué, un silencio tenso invadia la casa, el perro lo encontré afuera, no queria

entrar, el burro que siempre andaba cerca se mostraba arisco, no se dejo coger, me huia,



como avisandome que mi Mama estaba furiosa. Entré a la casa, no habia nadie, busqué a
mi Mamé, ella estaba cerca de la orilla del rio en una silla mecedora. En el momento que
dije: A wunos diez metros de distancia le dije jYa llegué, Mama! Sélo me
dijo: —Acércate. —Me le acerque, y volvié a decirme: —Mas
cerca—. Preguntandome: — ;Qué has hecho? —Le respondi: —Nada, mama, nada... ;Por
qué? — ;Todavia me lo preguntas! ;Qué has hecho? —S6lo me fui con mis amigos a la
fiesta de la Virgen de la Mercedes, le respondi. — ;Con qué dinero? —con palabras
temblorosas le dije: Por ahi tenia unos ahorros. — ;TU crees que con esos ahorros vas a
comprar veinte pares de zapatos, llevar a tus amigos al chifa “Pacifico” y a diferentes
juegos! ¢Con qué dinero hiciste ese gasto? ¢;De donde cogiste el dinero para hacer todos
esos gastos? —No sabia qué decir, pero me decidi a contarle la verdad la verdad, asi:
Mama, yo le hice un préstamo a la Virgen. — jAh, o sea que usted le pide prestado dinero
a la Virgen! —Con mi apuro de saber que me iba a castigar le dije: —Si, si, si sefiora, la
Virgen me dijo que cogiera lo que era necesario para comprar lo necesario para mis
amigos—. A lo que mi mama4 con cierta ironia me pregunt6: — ¢Y por si acaso, la Virgen
no le dijo que, si cogia ese dinero, usted iba a ser castigado? —No, porque yo le dije que
se lo iba a devolver—. Mi mama, furiosa, me dijo: —Eso no se hace, a la Virgen no se le
pide prestado dinero, eso es una falta de respeto—, y me entr6 a palo, me dio una paliza
que todavia me acuerdo de ese castigo, me mandé a bafar al rio, me ordend ir a la misa'y
confesarme, diciéndome: —Tendras que pagarle a la virgen su dinero, después de la

escuela vas a trabajar cargando maiz, para que pagues tu deuda—. Asi lo hice.

Ese domingo mi Mama me mando con el chofer a la iglesia. El sefior cura ya sabia lo que
habia pasado con la Virgen y me recibio6 muy molesto. Lo primero que me dijo
fue: —Usted no tenia que hacer eso, llevarse ese dinero que es un dinero de la
iglesia—. enseguida respondi: —Sefior cura, eso fue un préstamo que yo se lo voy a
devolver. —a lo que el agrego: -S€ que su mama tiene dinero, pero lo hecho por usted, es un
pecado—. Entonces le respondi: —Entiendo la falta a un mandamiento, pero lo hice por mis
amigos; sin embargo, cuando usted, coge el dinero de la iglesia para sus borracheras nadie
le dice nada, yo lo he visto porque soy monaguillo aqui en esta iglesia—. El cura me dejé
hablando, alejandose furioso por lo que le habia dicho. Entiendo le dije la verdad al Cura,
por eso no me confesd, teniendo que hacer mi confesién en otra iglesia, con otro

Sacerdote.



Al dia siguiente llegué a la escuela, todo apaleado, sin ganas de hablar y sin ganas de
escuchar a nadie. Mi china trat6 de acercarse a mi en silencio. Después de unos minutos
me pregunto por qué tenia esa marca de latigo, no le contesté, me daba verguenza decirle
que habia cogido el dinero de la Virgen, pero ella comprendid, comenzo a conversar, nos
contabamos cosas que veiamos por la television o escuchabamos en la radio. Uno de mis
programas favoritos La hora de Chicken Palacios se transmitia a través de Radio Cristal,
la emisora méas popular del pais era un programa deportivo. Como yo era emelecista,
siempre estaba atento a las noticias deportivas, pero me gustaban las anécdotas de este
radiodifusor. Su programa era muy creativo, incluso con las tres publicidades que tenia,
que eran de Avena Quaker y de un analgésico llamado Finalin, cuyo fondo musical
provocaba curiosidad. La primera publicidad era una entrevista con Tarzadn y le
preguntaba: “Seflor Tarzan, jcudl es el secreto de su fuerza y valor?”. 'Y Chicken le hacia

la voz de Tarzan: “Yo tomar la Avena Quakeeer”.

La otra publicidad era con el mismo Tarzéan, pero con otro producto, el farmaco Finalin,
y decia asi: “Este es un grito de Tarzan en la selva llamando a los animales:
‘Aaaaaaaaaahahaha’. Y este es un grito de dolor, ‘Hayyyyyyyyy’. Tome Finalin, que al

dolor le pone fin”.

Y el tercero era también de Finalin, pero con la sefiora Dolores de Cabeza, y decia asi:
“‘Ay, aaaay, aaaay’. Digame, sefiora Dolores de Cabeza, ;cudl es su dolor? ‘Tengo un
dolor de cabeza que no lo soporto’, —Y el locutor respondia—: Para eso, tome Finalin,
que a los dolores de cabeza le pone fin”. En ese tiempo llego la pelicula en negro y blanco
de Tarzan, la proyectaban en el cine Félix, cuyo duefio era un paisano chino, yo admiraba

al Tarzan del aguel entonces, caracterizado por el actor Johnny Weiss Miiller.

Mi china me escuchaba con tanta atencion, que era la Unica con quien mis dolencias se
aplacaban como por arte de magia. Le contaba que era tanta la admiracion a Tarzan, que
queria viajar a Guayaquil a saludarlo, ya que él siempre visitaba el programa deportivo
de Chicken Palacios. Ella me decia: —jPor qué no vas a Guayaquil?; jAnda y me cuentas
coémo es Tarzan en persona, y de paso me lo saludas! —jEsta bien! —, le respondi. Esa
noche planifiqué el viaje y decidi ir; al otro dia cogi mi alcancia, la desbarate, saqué mis
ahorros, sali como de costumbre, por la mafiana a la escuela. Pero no fui, al contrario, me
fui a las cinco esquinas, Asi se lo Ilamaba al centro de Balzar, donde se cogia el carro de

cooperativa para viajar a Guayaquil. Efectivamente, pas6 una C.L.A. (sigla que



significaba: Cooperativa Interprovincial Asociada); esta cooperativa ya desaparecio,
cubria la ruta Quevedo- ElI Empalme-Balzar-Palestina-Santa Lucia-Daule-Nobol-
Guayaquil]; esa unidad venia desde la provincia de Los Rios, especificamente de
Quevedo. No me fui en las Balzarefias, en ese tiempo habia dos: la Cooperativa de
transporte Balzarefia y la Ruta de trasporte Balzarefia, porque alguien me podia identificar

e ir a decirle a mi Mama, por eso no cogi los trasportes de Balzar.

Después de dos horas de viaje, llegué al Puerto principal del Ecuador, Guayaquil. El carro
paraba en cada cuadra, habia muchos carros transitando por la urbe, hasta que llegamos a
la estacion. En ese tiempo, los carros que llegaban de provincias se estacionaban en el
parque Chile, lugar que se constituia en una verdadera feria de gente que venia de todas
las provincias del Ecuador. Unas llegaban de visita; otras iban por comercio; otras,
trayendo sus productos; en fin, todos tenian un motivo para ir a La Perla del Pacifico. No
conocia dénde quedaba Radio Cristal, no sabia para donde coger, asi que decidi
preguntarle a una sefiora que vendia caramelos y cigarrillos. Ella me respondi6: —¢Eso
queda en Luque y José de Antepara—? Era la primera vez que habia escuchado esas
calles. La sefiora comprendio que era de otro pueblo y me explic6: —Caminas a lo largo,
siete cuadras y viras a la derecha, cuenta cuatro cuadras y pregunta, que por ahi se
encuentra la Radio Cristal.

Hice lo que me habia explicado la caramelera, igual volvi a preguntar; me acerqué a un
vendedor de jugos, le compré un vaso con jugo de coco que me costd dos sucres, y le
pregunté por la emisora, indicindome —Ahi no mas queda, joven, esa es Radio Cristal—
. Era un edifico de dos plantas, color celeste, habia mucha gente ofreciéndose para que
los contraten a trabajar en distintas actividades; plomeros, gasfiteros, albafiles, pintores
de brocha gorda, entre otros en busca de una oportunidad laboral. Me acerqué a la persona
que informaba de los programas de la radio y la que cobraba por los anuncios o
comunicados, el sefior estaba ubicado en el edificio a la entrada de la radio, tenia una
maquina y un teléfono, debia colocarse en una fila para llegar a hablar con él, debido a la
orientacion para realizar cualquier tipo de gestion, contrato o actividad o si se queria
irradiar un comunicado hacia los oyentes. Ahi me di cuenta del pago por los comunicados
de acuerdo c9n el nimero de palabras. Un sefior que estaba delante de mi, por medio
de Radio Cristal iba a enviar un comunicado a su familia en el recinto Pajonal; el

comunicado decia: “En el Recinto pajonal se comunica a la familia Sandoya Fajardo que



Humberto Sandoya ha llegado sin novedad a la ciudad de Guayaquil. Pronto volvere a

casa. Saludos”. El sefor Sandoya pagd quince sucres por ese mensaje.

Al tocar mi turno le dije que queria hablar con el sefior Chicken Palacios,
respondiéndome: —Ese gordito que esta parado de camisa a cuadros verde con pantalon
café claro, ese es Chicken Palacios, él es la persona que usted busca, hable pronto porque
ya mismo comienza su programa Yy de ahi sale tarde—. Chicken estaba hablado con otra
persona, me acerqué. Don Palacios me vio e interrumpié su conversacion,
inquiriendome: —¢Me busca, quiere hablar conmigo? —. Le respondi sin vacilar: —Yo
vengo desde Balzar y su programa es muy bien escuchado—. A lo que coment6: —Anh,
qué bueno. — he viajado para conocerlo—, sefialando: —Qué bueno, te agradezco que
hayas venido a conocerme—, a continuacion, me dijo: —Te invito a la cabina a ver mi
programa de radio—. A lo que dije: —Bueno—, sin embargo, mi objetivo era conocer a
Tarzan por medio de Chicken Palacios, pero no me dio oportunidad de decirselo. Nos
encaminamos a la cabina, pensaba en como podia llegar Tarzan a las entrevistas, por

ddnde ingresaba si todo era herméticamente cerrado, sin entrada al sonido, ni al ruido.

Antes de iniciar el programa de radio, se ubica un espacio musical, en ese momento le
dije: —Sefior Palacios, vengo a conocer a Tarzan—. En ese momento note en su rostro
las intenciones de reir, pero se contuvo diciendome: —Ya vas a conocer a Tarzan—. En
ese momento pensé que mi Idolo llegaria después, en como seria la entrevista; en fin, se
me venian muchas ideas sobre la llegada del Rey de la Selva. Comenzé el programa
diciéndoles a sus oyentes que lo habia visitado un fan suyo del canton Balzar y que
enviaba muchos saludos a sus oyentes en ese cantdn de la provincia del Guayas. Entonces
llegd el momento de la publicidad, y comienza la entrevista. El mismo preguntaba y él
mismo respondia tratando de hacer la voz de Tarzan. Quedé defraudado. Habia viajado
con la intencion de conocer a Tarzan, mi héroe, encontrandome tan solo con un imitador.
Se me antojaba ser una especie de engafio y burla. No dije nada en cabina. Se pasaron
hablado de los equipos ecuatorianos toda la hora, y hasta que lleg6 el final del programa,
le agradeci a don Chicken Palacios, por haberme recibido y enviar saludos a mi pueblo,
Balzar.

Salimos de la cabina, me encamine en silencio para salir del estudio. Don Palacios me
ensefid el estudio de la radio, la cabina de trasmision, el teatro “Julio Jaramillo”, en ese

momento cantaba el “Ruisefor de América” . Asi que sali para despedirme, don Palacios



me volvio a agradecer por mi visita y llamo un taxi para que me llevara a la cooperativa

de transporte Balzarefia, en la avenida Olmedo.

El taxi me llevo hasta la estacion, quise pagar, pero don Palacios ya habia cancelado el
valor de la carrera. Compré el pasaje a Balzar, tomé asiento en la unidad que me llevaria
de retorno a mi pueblo. En el viaje venia pensado como era el mundo de la radio, donde
parecia real todo lo que se escuchaba a través de esos equipos que trasmitian sonido,
Ilegue a pensar que asi tenia que ser la television, transmitiendo la imagen y el sonido.
Eso cal6 en mis pensamientos y me marco para toda la vida. Esa visita a Radio Cristal, el
estar en ella, fue un futuro presagio, ya que en tiempo de mis estudios universitarios

volveria a la misma emisora, con el objetivo de realizar mis primeras audiciones.

A mi casa llegué tarde, mi Mama preocupada me pregunt6 ¢Por qué llegaba esa hora?, le
respondi que me quedé estudiando en casa de Ronald Briones, un compafierito de grado
con quien solia estudiar, luego me preguntd si ya habia comido, le respondi que no,
porque no me habia gustado como cocina la mama de Ronald, eso motivo le ordenara a
Marta Julia, me calentara la comida, con ella saciar el hambre producto de no haber
probado alimento durante todo el dia.

Al otro dia, en la escuela se habia escuchado que yo habia visitado la Radio Cristal, todos
los compafieros me preguntaban cdmo era Guayaquil, cémo eran los que hablan en Radio
Cristal. Les dije que conoci a Guillermo Albuja Reyes, a Carlos Romero Rodas, al
abogado Maquilon y a Chicken Palacios, entre otros; que no eran como nosotros los
imaginabamos, que eran como cualquiera, pero su voz era diferente a través de los

micréfonos.

Mi china, me esperaba para conversar, que le cuente con lujo de detalles mi experiencia
del viaje a Guayaquil. Ese dia, después del recreo, no entramos a clases, hos quedamos
atras de los pabellones de la escuela para conversar sobre mi aventura del viaje, asi nos
pasabamos horas tras horas hablando, hasta el momento de irnos a casa, en el camino
continuar conversando; pasamos por todo el barrio Colimes conversando; parecia una

lucha contra el tiempo y el espacio nuestra conversacion.



Capitulo 7

Llego el afio 1977. Tocaba cursar el tercer grado. EI mes de mayo se iniciaban las clases
con las compras de los Utiles escolares, los cuadernos, las reglas, el compas y los forros
para los cuadernos. A mi me gustaba forrar mis cuadernos con papel manteca, por su
brillo. Habia de distintos colores, por lo general me gustaba el azul o el verde. Los lapices,
las plumas rojas, azules, negras, los marcadores y la goma que era infaltable para
cualquier manualidad. Lo que no podia faltar era el libro de lectura, el profesor habia
recomendado el libro Rinconcito de mi Tierra. Ese dia revisé las compras de los Utiles,
Ilaméndome la atencion ese titulo. Era un libro muy interesante donde se hablaba de las
buenas costumbres de los pueblos del Ecuador, sobresaliendo los pueblos de la Costa,
donde se cuentan variadas leyendas, con temas de buenos modales y fragmentos

sobresalientes de la historia del Ecuador, incluida su independencia.

Era lunes y empezamos las clases. El profesor nos dio la bienvenida y comenzo con la
materia de Matematicas. Yo estaba contento porque volvi a ver a Mey Lee. Yo ni atendia
las clases porque solo queria estar al lado suyo y siempre viéndola, eso era lo mas

placentero para mi.

Dias y meses pasaron sin que se notara, siempre juntos, ninguno de los dos nos queriamos
separar; nuestros amigos nos veian y en voz baja decian: “Ellos son enamorados,
la Chinita con el Chino estan enamorados, pero ninguno de los dos lo sabe”, riéndose

entre ellos.

Mi rendimiento escolar iba najando, siempre sacaba regular en todas las materias, pero
no me sentia mal, solo queria estar al lado de Mey Lee. Me sentia en las nubes cuando
estaba cerca de ella, s6lo eso queria. Esa era mi vida, tratar de contentarla en todo; si
queria jugar, jugaba con ella. Eramos inseparables. En mi imaginacion vivia en ese mundo
Ileno de fantasia. Imaginaba a los dos cogidos de las manos, queriéndonos, amandonos,
lejos del mundanal ruido. Ese afio pasé como una hoja que se la lleva el viento, sin
sentirlo, ni tocarlo; paso entre juegos, clases y canto. Yo me sentia parte de Mey Lee, nos
contabamos todo lo que pasaba en las casas, en la telenovela que veiamos, en el infaltable
programa de la Tremenda Corte, con el comico cubano Leopoldo Fernandez al que se lo
Ilamaba Tres patines, las series de comics o de dibujos animados, como el Superraton,

La Hormiga atomica, La Abeja Maya, Scooby-Doo y la inolvidable Pantera Rosa, que



nos hacian reir y nos dejaban alguna moraleja 0 ensefianza siempre para crecer como

persona.

Mi papa era muy aficionado a las peliculas mexicanas. En Balzar, me llevaba a los cines
donde se proyectaban peliculas con la actuacion de sus idolos: Jorge Negrete, Pedro
Infante, Miguel Aceves Mejia, Javier Solis..., asi aprendi el gusto por las canciones

mexicanas.

En Balzar, habia dos cines: “El Félix” y “El Diamante”. “El Diamante” fue el primero de
Balzar, en los afios 1930-1940. Era un cine de categoria, muy elegante para la época, con

palcos construidos de madera. Cuando lo conoci, todavia quedaban partes de esos palcos.

El cine Félix era mas actualizado, también tenia palcos en la parte de arriba, pero era muy
sencillo, solo proyectaban peliculas actuales de moda. Ir al cine era uno de los

pasatiempos en verano.

Ese afo, en el mes de diciembre, todos los grados de primero a sexto andaban
programando las festividades de la Navidad; sin embargo, se me hacia muy raro que mi
profesor no se pronunciara para realizar algun evento, nadie se atrevio a preguntarle si se
iban a realizar algun tipo de acto en la celebracion de las fiestas de la Navidad o el fin de
afio. Faltando una semana, el profesor se pronuncidé sobre estas festividades: —Esta
Navidad vamos a hacer una fiesta y a escoger una princesita de Navidad—. Yo, al
escuchar esa afirmacion del profesor, me imaginado que mi Mey Lee, iba a ser la
princesita y yo su caballero, mi imaginacién corria como un rayo de ilusiones con la

imagen de los dos juntos tomados de las manos, enamorados, sin tiempo ni espacio.

En el recreo nos vimos y le dije que me gustaria que ella fuera la princesita de Navidad,
preguntandome: —¢De verdad te gustaria que yo sea la princesita de Navidad? —. Le
respondi que era la indicada, pero sintié curiosidad de saber por qué yo creia que era la
indicada, y yo no sabia qué responderle, pero atiné a decirle: —Porque eres la mejor
amiga de todos, la primera en clases... ella repreguntd: —;S0lo por eso, nada mas? —.
De pronto me salié decirle que para mi era mi princesita. Un silencio invadié nuestro
entorno, pero ya lo habia dicho. Queria salir corriendo, un panico se apoderd de mi

porgque no sabia como expresarle mis sentimientos, no sabia decirle cuanto la queria, que



la amaba, que sin ella no era nadie. Quizas mi karma era el silencio, no poder expresar

este sentimiento que calcinaba mi pequefio corazon.

Entonces, Mey Lee dijo: —Sabes, le voy a decir a Mama que yo quiero ser la princesita
de Navidad. Y como mi mamé es muy amiga del profesor, no se va a negar para que yo
sea la princesita de Navidad de mi grado.

Ese dia la sefiora Rita llegd tipo 9 de la mafiana a la escuela, acompafiada de una hermana.
Eran dos personas que buscaban hablar con el profesor Galo Orosco y lo encontraron. El
profesor, muy atento, le dio espacio a la sefiora Rita para conversar sobre su pedido de
que Mey Lee sea la princesita de la Navidad, pero le dijo que ya habia escogido una
princesita, que era una compafierita de nosotros, por pedido de la tia de ella. Buenaventura
se llamaba la compafierita. Esa nifia tenia una historia tragica, la habia criado la tia desde
que habia nacido, pero Buenaventura casi no hablaba en el grado y siempre estaba molesta
o0 se ponia a llorar. El profesor le contd la historia a la sefiora Rita y ella comprendio. Mey
Lee esperaba con ansias la noticia de que ella seria la nueva princesita de Navidad, pero
la sefiora Rita la llevo aparte y le explico la situacién. Mey Lee cogio sus cuadernos y se
sentd en una de las sillas que habia en la entrada de la escuela y se puso a llorar.

Al dia siguiente seria la fiesta de la escuela y el profesor organizo la fiesta. Mey Lee no
Ileg6 a la fiesta del grado, se fue al grado de su hermana Luisa Min y yo me quedé solo
sin mi princesa. Mi papa tenia que llevar seis pollos ahornados, pero llegd después de que
se habia terminado la fiesta de mi grado, y tuve que repartir esos pollos en diferentes

grados.

Ese afio lo terminé con notas bajas. EI profesor me llamo la atencién y me dijo que si
seguia asi, me iba a quedar de grado. Un frio helado recorrié mi columna vertebral. No
por el miedo de que me hablen en la casa, sino por no poder estar en el proximo afio al
lado de mi Mey Lee. Me asusté tanto, que quise poner atencién en los estudios y los
trabajos que enviaba el profesor, pero ya se acababa el afio lectivo y tratar de mejorar era
complicado, en un mes y medio no iba a mejorar mi calificacion. Me preocupaba si iba a
poder pasar de afio con esa calificacion tan baja y penosa; solo era regular en todas las
materias. Definitivamente yo estaba mal. Llegd el dia de la entrega de la libreta de
calificaciones; mi papéa la vio y se llend de coraje, se acerco al profesor y le dijo: —

Maestro, ¢cémo hago?, este mucho no entiende razon, no estudia se la pasa s6lo pensado,



haciendo nimeros de teatro, como la de La tremenda corte y no estudia. —Vea mi
estimado padre de familia, se lo voy a promover al cuarto grado, pero si no responde lo
dejo, porque cuarto grado es la base de la primaria en lo que tiene que ver con
Matematicas y Gramatica. Le recomiendo que en vacaciones lo haga nivelar con un

profesor particular.

Asi fue, llegaron las vacaciones, y me mandaron adonde dofia Barbarita, que era una
sefiora que en vacaciones se dedicaba a nivelar a los nifios que tenian baja calificacion y
ahi pasé mis vacaciones, aprendi las primeras reglas basicas de matematicas, como son

sumas, resta, multiplicacion, division y raiz cuadrada, y también revisamos Gramatica.



Capitulo 8

1978, para el Ecuador ese afio era clave en la democracia. Viviamos en un régimen militar
y el presidente Rodriguez Lara realiza un referéendum para que el pueblo escoja su
gobernante. Gand la democracia. Ese mismo afio se perfilaban dos figuras politicas: por
el partido C.F.P. —Concentracion de Fuerzas Populares—, que era liderado por Asad
Bucaram Elmhalin, el candidato a la Presidencia de la Republica era Jaime Roldos
Aguilera; y por el Partido Social Cristiano, el Arg. Sixto Duran Ballén. Y en cada pueblo
al que iban se vivia una verdadera fiesta democratica. EI abogado Jaime Roldds se
presentd en las cinco esquinas, en el centro de Balzar, con un mensaje dirigido al pueblo

que emociond a todos con su oratoria.

También escuché al arquitecto Sixto Duran Ballén, que tenia una oratoria politica bastante
fluida, pero no hizo emocionar al pueblo de Balzar.

Recuerdo que el abogado Jaime Roldds gano la contienda de las elecciones de ese afio,
en ese tiempo en mi casa ya habia television, era un televisor de blanco y negro de 14
pulgadas, donde por primera vez vi la envestidura de un presidente: Jaime Roldés dio un
discurso elocuente y esperanzador para el pueblo del Ecuador. Son recuerdos que se me
quedaron en la memoria y creo que también en la memoria de todos los ecuatorianos de

esa generacion.

En ese afio llegué al cuarto grado advertido de que, si no mejoraba el rendimiento iba a
perder el afio, pero me sentia muy capaz de superar debilidades de conocimiento, ya sabia
sumar, restar, multiplicar, dividir, iba con las mejores ganas de demostrar que si podia ser
el mejor, pero cuando vi a Mey Lee se me diluyeron todas las buenas intenciones de
querer demostrar que podia ser el mejor estudiante. La vi, sélo sentia ese amor que me
invadia el cuerpo, sélo vivia para ella, s6lo era de ella; sentia ese amor irracional
saliéndome por los. No habia nadie que pudiera aplacar esa sensacion de amor, con un
eco musical, una voz desesperada que repetia: “te amo, te amo; yo sin ti no soy nadie; yo
sin ti me muero, me muero”. Y volvi a ser el compafiero que estaba siempre a su lado,
complaciente en todos sus caprichos, hasta en sus necedades, su compariero habitual para

ir a casa.



Ese afio la pase creando comedia, aprendiendo canciones de amor, no pensaba en nada
mas que en Mey Lee, hacerla sentir bien, solamente estuviera a mi lado, para consentirla,

admirarla y amarla en silencio, solo eso.

Los dias de exédmenes llegaron, el resultado obtenido en el promedio fue: dé
insuficiente. Por el momento, no sabia qué hacer... Con esa nota tan baja, no iba a pasar

de grado.

Recuerdo que estaba en una evaluacion de clase, ya finalizando el afio, el profesor vio
mis examenes, los revisd mientras estaba junto a él. Se quedo en silencio por un momento

y luego me dijo: —Usted es la ultima rueda del coche, con usted ya no se puede.

Asi que no habia que hablar mucho, el profesor Galo Orosco habia decidido dejarme de
grado. Yo por unos momentos me preocupaba, pero terminaba haciendo lo que a mi me

gustaba.

Ese fin de afio fue decisivo. Huno la reunion de padres de familia para la entrega de
libretas, y el resultado fue mi pérdida de afio. El profesor, después de haber dado un
informe del afio lectivo, fue entregandole a cada padre de familia la libreta con el pase de
afio de cada estudiante. A mi papa lo dejo a lo ultimo. El profesor se le acerco y le dijo:
—MIi estimado Padre de Familia, yo sé que esto es duro para usted, pero su hijo ha perdido
el aflo conmigo, yo he tratado de hacer lo posible para que su hijo pase de afio, pero su
hijo no ha colaborado, se ha pasado todo el afio cantado y haciendo sketchs de los
programas de television. Ahora, digame, sefior Padre de, Ffamilia, como lo puedo ayudar
si él nunca se dejo ayudar, siempre fue insuficiente en las materias y no lo puede promover
al quinto grado porque no esté apto para ese curso. El alumno se queda de grado, tendra
que repetir el afio. Tiene dos profesores para que repita el afio: el abogado Julio Trivifio

y el profesor Dario Ronquillo, y ahorita vaya y matriculelo de nuevo al cuarto grado.

Hasta ese momento mi papa no volvié hablar con el profesor Galo Orosco; se encamind
a la mesa de matriculacion donde estaban todos los grados de la escuela y se dirigio por
medio de un cartelén donde decia cuarto grado, mi papéa se acerc6. me matriculd, luego
salio rumbo a la casa de mi abuelita donde me encontraba. Ese dia mi Papa lleg6 a la casa,
mudo, tenia un aspecto de pocos amigos. Desde la sala me Ilamé y me dijo: —Vera,

jovencito, usted se ha quedado de afio, no hubo cémo ayudarlo, ni usted tampoco ha



colaborado en los estudios. Tendras que repetir el afio y te voy a dar una ultima
oportunidad, porque si no la aprovechas, tendras que ir a trabajar al campo como los
animales de carga. Porque si no estudia, usted jovencito no habra servido para nada, sélo

para animal de carga, y yo en el campo ya tengo bastantes animales de carga.

Esas palabras me retumbaron con eco en mi cabeza, por un momento sentia que perdia la
nocion del tiempo, que las piernas ya no me daban mas, todo se oscurecio en rededor,
sentia que me daba vuelta todo y no sé como me sostuve tras la noticia de que me habia
quedado de afo. Las palabras de mi papa que me hicieron sentir miserable, tan poca cosa

como ser humano y como hijo.

Ese dia en la casa de mi abuelita no se dijo ni una palabra, no quise almorzar, ni merendar;
me fui a la cama con la culpa de haberme quedado de afio y me preguntaba: ;Qué hice en
este afio? ¢Por qué no me preocupé en estudiar? VVolvia a preguntarme: ¢Qué hice? Creo
que pasé toda la noche pensado, pero también pensaba en Mey Lee, en como lo iba a
tomar; tal vez me diria “Te quedaste de afio por vago”, o quizas le daria pena, lo cual no

lo aceptaba mi mente...

Pasé algunas semanas con el dolor por la pérdida de afio y porque no iba a estar al lado
de mi Mey Lee en el siguiente afio lectivo. Tenia que tomar una decisién, tenia que superar
ese sentimiento que te desubicaba y te sentenciaba a estar en nada, tenia que superar este
sentimiento que no me hacia nada bien; tantas ilusiones que me habia hecho y estaba
seguro de gue algun dia le tenia que hablar de mis sentimientos, pero con mi pérdida de
afio ya no estaria a su lado en el salon de clases, y por ello era casi seguro que la perderia,
y sélo de pensarlo me causaba dolor, pues las cosas ya no iban a ser lo mismo, yo en el
mismo cuarto grado y ella en un curso superior, en quinto grado, ya no iba a estar cerca
de ella, yo no le iba a comprar sus grosellas curtidas o0 sus mangos, quién le iba a cargar

su maleta o sus zapatos o las medias que siempre dejaba olvidadas.

En esas vacaciones volvi a la escuelita de dofia Barbarita, una sefiora que se dedicaba a
nivelar a los nifios que tenian carencia de conocimiento basico en matematicas y
gramatica. Esos dias fueron decisivos para reflexionar y meditar sobre las tristezas y

tragedias que me agobiaban.



Ese afio fue duro, quizas el mas duro que tuve que enfrentar, buscaba en mi esa
determinacion para enfrentar mis miedos, mi enamoramiento platénico porque no podia
decir todo lo que sentia, y eso me molestaba, me frustraba, me condenaba a vivir en
silencio, a no expresar mis sentimientos a la persona que amaba, mi querida Mey Lee. Y
asi fue pasado el tiempo, semanas, meses, hasta que tuve que volver de nuevo a la escuela.
Por las noches me preguntaba como iba a ser mi profesor. Sabia quién era él, era el
abogado Julio Trivifio Rodriguez, quien tenia fama de ser un poco descuidado con los
alumnos de él por sus estudios en Derecho. Ese profesor, que tenia fama de descuidado,

me recibio en su grado.



Capitulo 9

Era el afio de 1979 y el mes de mayo, inicidbamos las clases. Esa mafiana no queria ir a
la escuela, mi abuelita trataba de animarme, pero me sentia mal. Mi abuelita con voz
fuerte, autoritaria me dijo: —Te vistes rapido porque te voy a llevar. —Yo me vesti, cogi
mi cuaderno y me fui a la escuela, llegué al grado donde me habian asignado, el profesor
Julio Trivifio me dio la bienvenida. Nunca me habian dado una bienvenida en ninguna
parte de mi vida, ni en mi casa, me fue gustando ese grado. En ese grado habia dos chicas,
que desde el primer dia fueron mis primeras amigas, eran dos chicas oriundas del cantén
Daule, cercano a Balzar. La una era Francisca, a quien le deciamos Panchita, la otra era
Juli, a quien siempre recuerdo con su dulce sonrisa al presentarse a mi; también estaba mi
amigo de barrio Luis Montiel, comencé a ser amigo de Edison, a quien le deciamos Coco,
y de Silvano, a quien le deciamos Chava; esos fueron mis primeros amigos en el nuevo

grado.

El profesor Julio Trivifio comenzé la clase con gramaética, habia que conjugar los verbos
en presente, pasado y futuro; yo trataba de responder en sus clases. hacer ejercicios,

porque me sentia en confianza.

La hora de recreo para mi era dura porque me tenia que topar con mis amigos del afio
anterior. Tocd la campana de recreo, no me animé a salir del grado. Mis amigos que
habian pasado de grado, como Ronal, Almeda, Luis Quijije e Ivan, me iban a ver al grado
donde yo estaba. Cuando los vi, me invadié un sentimiento fuerte, con ganas de llorar,
solo atiné a abrazarlos, ellos también me abrazaron, ddndome &nimo. Ronal, emocionado,
me dijo: —Vamos a hablar con el profesor Galo Orosco, para que te deje entrar al grado.

—Y yo respondi —casi en sollozo—: no amigo, ya me quedé de grado.

Esperaba a Mey Lee, con su inseparable amiga, Cecilia, pero no llegaron. Ese dia

comprendi que yo no era su amor, sin embargo, me moria de amor por ella.

Asi pasaron los dias, Mey Lee no me fue a ver, ni yo iba a su grado porque me daba
verguenza, ya me hacia a la idea de no volver a hablar con ella. En una mafiana de recreo,
estaba conversando muy ameno con Panchitay su hermana Juli, cuando Mey Lee se
acerco a preguntarme si podiamos hablar o si estaba ocupado, a lo que respondi: —No,

tranquila. —Me alejé de mis amigas. Con Mey Lee, nos fuimos caminando, conversado



de cosas sin sentido. Pero en esa conversacion sostenida me pregunta sutilmente si yo
habia hecho amistad con Panchita, y qué sentia por ella. Le contesté, éramos sélo amigos,
que Panchita tenia su enamorado y Juli era sélo mi amiga. Mey Lee se quedd en silencio
por un momento y luego dijo: —Parece que a ella le gustas. —Ante eso acoté: —No me
he dado cuenta. ;Te molesta que tenga como amiga a Juli? —Ella se quedé en silencio,
después de un momento me respondi6: —Si, porque después no hay quién me acompafie
a mi casa, ni quién me lleve la maleta. —Le volvi a preguntar: —¢S6lo por eso no quieres
que Juli sea mi amiga? —AIl notar mi exigencia en la pregunta, se puso muy nerviosa. —
Si, s6lo por eso. —Pero la respuesta fue entre dientes, dandome la impresion sentia

verglienza el responderme.

Los dias, las semanas, los meses pasaban con el mismo orden de visitas. Mey Lee, me iba
a buscar a mi grado o yo la iba a buscar al suyo, y saliamos a pasear por los alrededores
de la escuela, eran asiduas tertulias en las que nunca termindbamos de conversar. Para ir
a la casa me buscaba siempre a mi. Y nos ibamos caminando sin tiempo ni espacio. Creo
yo que era lo que mas disfrutabamos. Mey Lee tenia una hermana que estaba en un grado
superior al de ella, Luisa Min, quien al vernos siempre juntos comenzo a preguntarme:
—¢Cuéndo? —Para mi era comprometedora esa palabra, sentia afianzado mi sentimiento
por Mey Lee. Al salir de la escuela siempre me busca con cualquier pretexto para que la
acomparie a su casa, saliamos de la escuela. Pasabamos por toda la calle del barrio
Colimes, la calle del cementerio, que era la calle de la Paz (por el cementerio). Ese era el

final de la calle.

Siempre la acompafiaba hasta la esquina de la casa de Paco Macias, de ahi me retiraba a
la vivienda de mi abuelita, que quedaba frente al cementerio. Esa era la rutina diaria, de
lunes a viernes, pero cuando existia un evento en la escuela el acompafiamiento incluia

los sabados.

Teniamos algo en comin, manteniamos un didlogo continuo e interminable,
conversabamos de cualquier tema: programa de la television, familiares, de los
compafieros o de la escuela, pero siempre existia un tema de conversacién para los dos,

interesante y apasionante.



Asi pasaron los dias, los meses y los afios, pero no le hablaba de mis sentimientos, no era
por temor, debido a que siempre me gustd ser expresivo. decir lo que me gustaba o no me

gustaba, aunque intenté tantas veces manifestarlo, algo en mi me decia jno era tiempo!

Traté de acercarme a Mey Lee de muchas maneras. Siempre nos topabamos en la iglesia.
Al formar parte del grupo de catequistas, me presentaron a uno de mis comparieros
catequistas, que lo habian escogido como director del grupo. En esa eleccién no pude
estar, por mis estudios en Guayaquil. Su nombre era Anibal Cedefio, una persona muy
agradable para conversar; llegamos a ser buenos amigos. A él comencé a contar sobre mis
penas e ilusiones, le conversé de mi ensuefio en la escuela con Mey Lee. Anibal vivia en

Balzar, pero no la conocia.

En Guayaquil, en el parque de la Victoria, siempre pasaba por un local donde se exhibia
un anillo de oro con una perla engastada, asi que reuni dinero, compré el anillo que venia
en un sobre pequefio. Era el mes de diciembre, cumpleafios de mi hermana; le iban a
celebrar sus quince. Pensé que esa celebracion seria una buena oportunidad para
expresarle a Mey Lee lo que sentia por ella, asi que le pedi a mi Mama unas invitaciones

para su familia, para buena o mala suerte, también invite a Anibal.

Esa noche de los quince afios de mi hermana, la vi llegar muy hermosa a Mey Lee; le
habia reservado la mesa més cercana a la de mi familia e iba a su encuentro, pero Anibal
se me adelant6. Al ver esa accién de parte de él, me retiré. Mas tarde Mey Lee se acerco
y me preguntd: —¢Cuando me saca a bailar? —Pero como yo habia visto la afinidad entre
Mey Lee y Anibal, me mantuve distante. Pasaron algunas semanas hasta que Anibal se
me acercoO, me dijo que estaba saliendo con Mey Lee. Le reproché: —¢;Como asi?, si yo
te habia contado de mis sentimientos hacia ella. —EI me respondi6: —Mira, chino, ella
nunca te va a hacer caso, ella sale con gente de dinero, con gente pudiente, y ¢t0 qué
tienes? —Me quedé en silencio, sin palabras. Su respuesta mat6 todas mis ilusiones, y no
volvimos a hablar de ese tema con Anibal. Pasaron los afios, un dia me encontré con dofia
Rita, al saludarnos me dijo: —¢Qué se ha hecho?, ya no nos va a visitar. Mey Lee esta
enferma, tiene derrame facial. ;Sabe?, ella termin6 con Anibal, asi que vaya nomas. —
Después de lo que me dijo dofia Rita, una noche decidi visitarla, le llevé el anillo que le
habia comprado afios atras y se lo di, pero cai en cuenta de su tristeza por el rompimiento
de su relacion con Anibal, crei conveniente no decir nada. Unos meses despues me enteré

de que habian vuelto. Pensé que era lo mejor, porque ella sufria mucho. No pasé mucho



tiempo y se casaron, el dia de la boda, sin querer, pasaba por la iglesia, la vi salir casada.
Sélo me limité a observarla. Para mi, una novia tenia que salir rebosante de alegria, pero

vi triste a Mey Lee. No sé si en ese momento se sentencié a la gloria o al infierno.

Paso el tiempo y la vi embarazada, lucia muy bonita. En otra ocasion nos encontramos de
frente, ella andaba con su nifia de un mes de nacida, nos saludamos. Mey Lee, con mucha
alegria, tomo la nifia de su coche, me la puso en mis brazos; sentia que me faltaba el aire,
era una especie de dolor y ansiedad, de sentimientos encontrados. Me despedi de ella, de
su nifia, me fui a la casa, le conté a mi Mama como me habia sentido. Mi madre,
mirandome fijamente, me dijo: —Hijo de mi alma, usted siempre la amo, siempre la

quiso. —Calmandome con un abrazo, mi madre.

Siempre me pregunté: ;Por qué no le expresé mis sentimientos a Mey Lee? Llegué a
pensar que seria por timido o acomplejado. Un dia, conversando con un doctor en
Psiquiatria y psicélogo, me aseverd: —No, mi estimado alumno, si fuera timido o
acomplejado, no hubiera alcanzado lo que usted ha llegado a ser; un acomplejado o timido
no llega ni a la esquina, por su estructura patologica. A renglén seguido me envid esta

nota para que la leyera:

“Se define por complejo: "Combinacion de ideas, tendencias y emociones incorrectas,
que generalmente adquiridas tras un momento emocional, repercuten negativamente en
la persona”. Segun la Asociacion Estadounidense de Psicologia, el significado de
complejo se define como un grupo o sistema de ideas relacionados que tienen un tono
emocional comun y ejercen una influencia sobre nuestras actitudes y comportamientos.
Tanto es asi que los complejos psicoldgicos abarcan una serie de patrones basicos de
deseos, emociones, recuerdos y percepciones que, sin que la persona sea consciente,
acaban influyendo en la forma en la que esta se comporta y piensa de si misma y de los
demas. Por otra parte, en los complejos mas comunes aparece una terrible herramienta

del ser humano: la comparacion.

En los tiempos actuales, la comparacion suele ser sobre todo del aspecto fisico, y
especialmente a través de las redes sociales, donde la perfeccion a la vista del mundo es
una Unica norma para seguir. Efectivamente, esta comparacion siempre es negativa hacia
mi mismo en comparacion con el otro, es continua y se crea el circulo vicioso de seguir

comparando ese "supuesto defecto™ con el resto de las personas.


https://www.mundopsicologos.com/articulos/como-superar-tu-complejo-de-inferioridad

Para romper con el agravio negativo del acomplejado es vital hacernos las preguntas
correctas para dar con la mejor solucion "¢Realmente tener mas de eso me hara mas
feliz?", "¢Si tuviera més de ello, se acabaria el problema o seguiria comparandome y
encontraria mas defectos?". Otra buena técnica para cualquier complejo es superar la
inseguridad que va relacionada con ellos. Antes de afrontar los complejos, debemos saber

identificarlos.
“Ten cuidado con lo que deseas, se puede convertir en realidad". Oscar Wilde, escritor.
Complejos psicoldgicos mas comunes.

Existen una serie de complejos que son los que mas afectan a nuestra sociedad. Es muy

probable que si estas acomplejado o0 acomplejada, te identifiques en alguno de ellos.

1. Complejo de Inferioridad: Se manifiesta en aquellas personas que, tras pasar por
distintas experiencias negativas y tras haberse creado multitud de complejos, han
acabado aceptando que son inferiores en todos los aspectos a los demas. Se sienten
como el patito feo que no encaja en un mundo de cisnes. Tener un complejo de
inferioridad es un sentimiento muy habitual en el modo de vida que tenemos en la
actualidad. En muchas ocasiones, para superar estos complejos, las personas
deben vencer la inseguridad que sienten debido a una percepcion negativa hacia
ellas mismas.

2. Complejo de Superioridad: Se manifiesta cuando hay uncomplejo de
inferioridad mal resuelto, cuando la persona para tapar sus complejos y
experiencias internas crea una imagen de idiosincrasia, sabelotodo, agresiva o
superefectiva, etcétera. En general, estas personas suelen intentar bajar la
autoestima_a otros para sentirse bien en la comparacion. Por otra parte, toda esa
imagen es como un espejo de doble cara, donde, por un lado, se ve la realidad del

miedo y la incapacidad; y, por otra parte, la mejor cara.

Pero, este no era mi caso. Habia un mundo de misterio que no podia explicar, ni
comprender; sélo el tiempo podia darme la respuesta. En mi psique, me hago esta
pregunta, ¢Porque a esta altura de mi vida me he vuelto a enamorar de una mujer que la

pensaba inalcanzable en tiempo de mi juventud; que cuando la vi salir de la iglesia casada


https://www.mundopsicologos.com/articulos/por-que-surge-la-inseguridad-y-como-puedes-vencerla
https://www.mundopsicologos.com/articulos/por-que-surge-la-inseguridad-y-como-puedes-vencerla
https://www.mundopsicologos.com/articulos/cual-es-la-relacion-entre-autoestima-y-depresion
https://www.mundopsicologos.com/articulos/cual-es-la-relacion-entre-autoestima-y-depresion

con el hombre que ella habia escogido, enterré el sentimiento que habia ido creciendo

desde mi nifiez, en tiempo escolar, hasta ese momento de mi juventud?

Quizas, el silencio fue mi peor aliado en esa época, el no expresar mis sentimientos. Pero
¢qué le podia ofrecer, que tenia en ese momento? Balzar, mi pueblo, sufria una conmocion
social de un consumismo brutal; tal como ti vestias, te trataban. Si mostrabas opulencia,
eras tomado en cuenta. Si no eras nadie, simplemente no te tomaban en cuenta para nada.
En esos tiempos de mezquindad y arrogancia, con dinero se queria comprar todo, hasta la
felicidad.

Otros hicieron su vida en el extranjero, en paises como Espafia, Holanda, Italia, Alemania,
entre otros, donde aprendieron a respetar, ser responsables con el trabajo. Balzarefios que
nunca habian cogido una pala, en ortos pais fueron a hacer lo que nunca habian hecho en
su pais. Aunque todo trabajo es digno, muchos de ellos fueron a limpiar bafios, a destapar
desaguies, a lidiar con personas de la tercera edad, muchas veces cambiandoles los pafiales

cuando ni a sus padres los habian atendido.

Han pasado més de 40 afios y toda esa generacion que apostd por la opulencia, se destruy6
a si misma. No hay una pareja que no se haya divorciado, que no haya hecho su vida con
otras parejas. Creo que eso es uno de los signos de mi época, que se ha vengado
silenciosamente, porque que esas personas que apostaron por la opulencia ahora viven en
la miseria, afiorando esos dias de juventud en los que todo se podia, pero no se hizo nada.

El juez fue el tiempo.



Capitulo 10

Llego la década de los 80. Nuestra generacion era presa facil de consumismo voraz. Era
época muy dificil para mi, la pobreza era mi primer obstaculo para seguir adelante, y tomé
la decision de estudiar, de forjarme como profesional. Estaba convencido que no seria
facil, que me iba a costar, que posiblemente me iba a cansar y dejaria botadas todas mis
aspiraciones. Pero estaba decidido, asi se lo comuniqué a mi Mama; ella me dijo: —Es lo
mejor que has pensado, hijo mio; qué bueno, me alegra mucho. Seras un apoyo para tus
tios, tu sabes que alla en la ciudad no hay tiempo para nada. Si quieres salir adelante,

tienes que sacrificarte, aunque te cueste lagrimas.

Por la tarde, mi Mama se dirigié donde una amiga para que le prestara el teléfono para
comunicarse con sus hermanos. Primero hablé con el tio Ernesto, pero él se negd; le dijo

que no tenia espacio, que las cosas estaban dificiles en su casa, que no me podia alojar.

Igualmente, llamo a mi tia Alba Marina, y esta, con mucha pena, le dijo: —Hermana, yo
no te puedo decir que si, porque mi marido es muy jodido y si digo que si, me puedo

meter en un problema con él.

Fui a vivir con la tia Leonor, quien era de caracter fuerte, pero mis primos eran tremendos,
lo que ellos querian siempre lo obtenian, asi tuvieran que vender a la madre, ellos lo
hacian. Ramiro y Angel, los dos mayores, eran los que mas me llevaban con ellos cuando
salian, me cuidaban como hermano, no les gustaba que nadie me maltrate. Yo los
acompariaba a todos lados, pero parece que mi tia lo vio mal, impidiéndome salir con
ellos, me encarg6 quehaceres de la casa, como trapear, hacer los mandados, ademas
cuando escaseaba el agua potable tenia que buscar el agua y llenar varios tanques para el

consumo de todos.

En ese vaivén de los afios fui forjando mi realidad: para llegar a ser alguien, tenia que

sacrificarme por lo que yo queria.

En una ocasion que mis primas habian botado a la basura varios libros de medio uso, yo
los fui a recoger, me los llevé a mi cuarto, ese cuarto en el que tantas veces sofié con ser
alguien. Pasaron los afios, el final del sexto curso se acercaba. Tantos sacrificios que habia
experimentado, que s6lo mi Dios y yo lo sabiamos. Me gradué, pero no como yo habia

querido verme: dedicado por completo a mis estudios, porque siempre tenia que hacer



algo, siempre me interrumpian en horario de mis estudios; hasta para comprar un
cuaderno tenia que hacer milagros. Pero llego el dia, ese dia. Nadie en la casa de mi tia
me quiso acompariar; ninguno podia. A veces pensaba que era enviada, porque me iba a
graduar; ellos, con toda la plata que tuvieron, no llegaron a graduarse. Compraron el titulo
de bachiller.

El acto de graduacién fue sencillo, pero para mi fue inolvidable esa noche. Ni yo mismo

me creia lo que habia alcanzado: ser Bachiller de la Republica del Ecuador.

Traté de buscar un trabajo y supe que en la empresa “Calidad de lavado” estaba cogiendo
personal. Esa empresa se dedicaba a lavar toda clase de trajes y prendas en seco. Me
tomaron un examen en el departamento de Talento y sali calificado, comencé a trabajar
en una de las distribuciones de lavanderia que estaba ubicada en Urdesa, en Guayaquil;
por aquellos tiempos, era una de las urbanizaciones donde vivia gente de élite. En el
trabajo tuve muchos amigos que me estimaban, Walter era uno de los empleados mas
antiguos y siempre estaba ensefiandome o tratando que la ropa o las prendas no se me
acumularan; con ello facilitarme el trabajo. Pasado algun tiempo, reuni dinero y traje a
vivir a mi Mama y a mis hermanas a Guayaquil. Mis hermanas eran sefioritas y ya se

podian defender solas.

Llegamos a vivir al suburbio de Guayaquil, en las calles 13 y Portete; ahi alquildbamos
un departamento sencillo que tenia tres dormitorios, una sala, un bafio y una cocina. Todo
parecia marchar bien en el trabajo, pues siempre era el primero. Luego, mis hermanas
comenzaron a trabajar: una, en laboratorio HG; la otra, en el puerto de Guayaquil; la
menor tenia conocimiento de contabilidad y computacion, la escogieron para que se
desempefie como asistente de secretaria. Nos iba bien, hasta nos llegamos a cambiar a un
departamento mejor, en el mismo sector. Mi Mama siempre me decia: —Muijito, usted
tiene que estudiar, ser un profesional; no se me quede como un obrero, el trabajo que
usted hace es digno, pero aproveche su juventud. —La lectura fue mi pasion, y mi Mama
me comenzo a ilusionar, pero no sabia qué carrera escoger, porque a mi siempre me gusto
defender, siempre vi mal la injusticia, pero me decepcionaron los abogados. Cuando se
iba a cerrar la empresa donde trabajaba, el abogado que contratamos se vendié a los
duefios de la empresa. nos dieron una liquidacién que no justificaba los afios de trabajo

€n esa empresa.



En 1989, perdimos el juicio contra de la empresa. Esta no nos reconocid los afios de labor,

en la liquidacién.

Pero la vida sigue, decia mi madre, después de dos meses un amigo me habld para que
me quede reemplazdndolo en su cargo de sonidista en una radio. El sonidista era el que
programaba todo el repertorio musical, junto con las publicidades o cufias comerciales.
Me cito en la radio, ese dia estaba preocupado porque no sabia lo que me iba a deparar

esta nueva etapa laboral, pero también sentia una curiosidad inquietante.

Al llegar a las oficinas de la radio, me identifiqué, le dije a la persona que me recibia que
tenia una cita con el gerente propietario de la radio “El Sol”. Ella me dijo enseguida que

me estaba esperando el ingeniero Fernando, quien me hizo pasar a su oficina.

—iUsted es! Martin me ha hablado mucho de que es un hombre responsable, honrado.
¢Sabe una cosa, mi estimado amigo? No me gustan los curriculos, el papel aguanta todo;
me gusta hablar cara a cara, que me lo recomienden; por si algo pasa, saber a quién
reclamar. —Yo escuchaba todo lo que me decia, en absoluto silencio, sin interrumpir.
Mandd a llamar a Martin y le dijo: —Enséfiale el movimiento de la radio, de las
programaciones, si aprende rapido se queda reemplazandote a ti, Martin; si no, no tendras
que darte estas vacaciones hasta que encuentres una persona que domine el manejo de la

radio.

Martin comenz6 a explicarme todo lo que habia en la cabina y comenzé a hablarme de
los discos. En esa radio habia mas de dos mil discos, entre grandes y pequefios: los de 45
revoluciones y los de 33 revoluciones, que eran LP o elepé (del inglés long play); albumes
de los cantantes mas famosos de esa época y musica de las épocas pasadas, la masica del
ayer. Después me explicé sobre los platos o tocadiscos donde se colocaban los discos ya
anunciados o programados que tenian que ir acorde a las programaciones, la hora de cada
publicidad o cufias comerciales. Tenia que estar atento, pues cuando se anunciaba la
cancion por parte del locutor, el sonidista tenia que abrir el switch (el botén de abrir y
cerrar el canal de la consola de la radio) del canal de la cancién o de la publicidad para
que se escuche. Todo esto se manejaba en una consola especificamente para radio, luego
esa sefial pasaba al transmisor, que salia por la frecuencia que le habia asignado, hasta

una antena que se encontraba en el techo del edificio, de esa sefial pasaba a otra antena



que estaba fuera de la ciudad, esa antena emitia la sefial hasta donde tenia permiso la radio

de transmitir su sefial.

Para mi fue fascinante ese momento, de conocer la radio por dentro cémo era su
mecanismo. Fue amor a primera vista. Ese dia me quedé. No sé como se me pasaron las
horas, cuando me di cuenta, mi amigo se despedia de mi por vacaciones. Comencé a
trabajar desde aquel dia: programé la musica que a mi me gustaba. Asi se inicio mi trabajo
en la radio, esa noche no fui a casa, me quedé durmiendo en la emisora. Poco a poco
sentia apoderarme de las programaciones, mi precision cada vez se perfeccionaba en el
sitio de mi trabajo; me hice importante en el &rea, si yo no revisaba las grabaciones de
publicidad o los programas pregrabados, no salian al aire; mi finalidad era proteger la
calidad del producto que iba a salir al aire. Siempre me llamaban para grabar publicidades.

Asi pasé ese periodo de mi vida, en una cabina de sonido de la radio, entre grabaciones.



Capitulo 11

A la radio llegé una comunicacién bastante misteriosa que solo tenia que ser entregada
personalmente a mi. Cuando llegué a la radio, me esperaba una persona con un sobre; lo
conduje a mi oficina, lo hice pasar, le pregunte cul era el motivo de su visita y por qué
querria hablar conmigo. Aquella persona me dijo: —Sefior, mi jefe le envia esa propuesta
de trabajo. —¢Quién es su jefe? —La persona que traia el sobre era de la radio “La
Romantica”. El hombre interrumpi6é mi pregunta y dijo: —Soy jefe de programacion y
director de radio “La Romantica”. —Era una radio de Guayaquil, la mas escuchada en la
provincia del Guayas y en casi todo el territorio nacional. La propuesta consistia en una
invitacion a colaborar con ellos con un sueldo bien atractivo. Sin dudarlo le deje que si.

—Pero habréa el sobre —me dijo el director de la radio “La Romantica”—.

Efectivamente, habia una propuesta de trabajo bastante atractiva. Le pregunté ;Para
cuando deberia empezar a trabajar en su estacion de radio?, el jefe dijo: cuando deje en
orden mi trabajo. Fue un dia miércoles el que fue a visitarme y a hacerme la propuesta de

trabajo. Le dije que el lunes, sin falta, estaria en mi nuevo trabajo.

Ahi comenzo el camino hacia el periodismo en radio. Me gust6 animar, como locutor, la
musica del recuerdo, que fue un éxito durante cinco afios. Se 1llamaba “La hora de los
clasicos del recuerdo”. Tenia sintonia total en la provincia, se escuchaba mucho,
también, fuera de ella. Tanto fue mi éxito, que ascendi a voz oficial de la radio. A la par
cursaba mis estudios de Periodismo en la Universidad de Guayaquil, en la Facultad de
Comunicacion Social. Esos afios en la Facultad fueron inolvidables. Yo estaba muy bien
ubicado con mi carreray mi trabajo. Al final de mis estudios, tuve la oportunidad de hacer
practicas preprofesionales en un canal infantil, “Telejuegos”. En ese canal habia un

noticiero infantil, en ese espacio hacia mi practicas, para graduarme.

Un dia, al terminar el noticiero en el canal, que queda en el edificio “El Espaiiol”, la vi a
Mey Lee parqueando su carro, nos hicimos de la mano. Pensé en saludarla, pero
Ilevabamos prisa, ella iba a su trabajo, yo, a la universidad. Esa fue la Gltima vez que nos

encontramos y nos saludamos.

De ella sélo sabia por la sefiora Rita, porque en tiempo de elecciones o por referendo

viajaba a Balzar, es cuando las amistades se topan, por esas cosas de la vida me topaba



con la sefiora Rita. La invitaba a degustar helados, porque sabia que le encantaban de
diferentes sabores, ella me conversaba del calvario de Mey Lee; muchas veces la vi llorar
por el sufrimiento de su hoja. Yo s6lo me limitaba a hacer silencio, pues no sabia coémo
disipar su amargura, simplemente me limitaba a decirle: ya pasara todo ese tormento,

sefiora Rita.



Capitulo 12

Continue con mi vida, tratando de hacer, de la mejor manera, lo que sabia hacer, lo que
me gustaba: ser radiodifusor. Siempre reflexionaba sobre lo que creaba en la radio,
preguntaba qué cosas estaban mal, cdmo las podia mejorar. Los éxitos siguieron hasta
que me invitaron a dar un seminario de Radiodifusion, en la Facultad de Comunicacion
Social, por recomendacion del Dr. Ricardo Lépez, quien fuera mi exprofesor, fue muy
bien llevada la exposicion. Después me invitaron a reemplazar, por motivos de salud a un
profesor, por un afio, asi fue como ingrese a la docencia universitaria. Con los
conocimientos adquiridos, dentro de la catedra, obtuve un contrato en la Universidad de
Guayaquil, en la Facultad de Filosofia, en la carrera de Marketing y Publicidad, con la
asignatura Publicidad en Medios de Comunicacién. Ahi fueron diez afios de impartir
conocimiento, dejé la carrera muy en alto en la Feria de Conocimiento y Aporte a la

Sociedad.

En esas ferias, donde exponen los estudiantes la formacion integral de un universitario,
se acercd una dama, muy bonita, por cierto; me preguntd sobre la asignatura que yo
impartia y cudles eran las caracteristicas del perfil de egresado. Le contesté que para mi,
un profesional debe estar convencido de lo que es y lo que quiere hacer para el beneficio
de la comunidad o sociedad, las estrategias y métodos de cada instrumento que vaya a
usar en cada uno de los medios de comunicacion: si es en prensa escrita, tiene que usar
una buena camara fotografica y una buena redaccién; en radio, en un noticiero, un buen
argumento noticioso; y si va a utilizar una cdmara, escoger las mejores tomas y buen
argumento para luego editar, tanto en la noticia como en las publicidades. Ese argumento
le pareci6 muy bueno, me invitaron a la Universidad Laica Vicente Rocafuerte. Ahi
estuve laborando poco tiempo, pues me llamaron a laborar a la Universidad Técnica de
Babahoyo, donde hice vida académica por muchos afios; llegué a esta institucién en el
afio 2000, que marcaba el inicio de una nueva era y nuevos desafios. Los rectores caian y
otros subian; la agitacion politica era evidente. Yo he tratado de ser neutral y siempre me
contrataban por mi capacidad y por la responsabilidad de mi trabajo, pero la universidad,
que como toda institucion no esta exenta de crisis, sigue adelante formando profesionales

visionarios que se pueden desenvolver en cualquier area, donde la sociedad lo requiera.



Han pasado los afios y mi cabello se blanque0; nuevos desafios llegaron con la tecnologia,
nuevas plataformas y aplicaciones que hacen mas rapida la comunicacion, y el docente

tiene que estar a la par con esos nuevos conocimientos.

En la comunicacion hubo una avalancha de cambios, ahora muchos de nuestros
estudiantes tienen su pagina web de noticias, eso demando la creacion en el pénsum
académico de nuevas asignaturas, como Comunicacion digital y Elaboracion de paginas
en internet, entre otras. Con el advenimiento de las plataformas digitales, la comunicacién
es mas rapida. En segundo lugar, ahora ya sabemos en tiempo real lo que esta sucediendo

en el mundo.

A través de la red social Facebook me ubico un excompafiero de escuela, Ivan Rosado,
quien me envio una solicitud de amistad, que yo acepté, me alegré, ya que hacia mas de
40 afios que no sabia nada de mis excompafieros de la escuela, él me comento sobre su
idea de volvernos a reunir. Yo le dije con sarcasmo: —Mi estimado amigo, los que
guedamos porque muchos han fallecido. —A lo que él me respondié: —Si, amigo, s6lo

los que quedamos.

Comenzamos la planificacién para el dia del evento. Seria el domingo 11 de diciembre
de 2022. Ivan sugirié un lugar para la reunioén llamado “El jardin”. Se serviria carne
asada, arroz con menestra, ensalada y una jarra de sangria; cada plato tenia un costo de
diez ddlares, pero para algunos de los compafieros iba a ser duro asumir esa cuota, por lo
que le dije a lvan gque yo asumiria el pago, que lo importante era realizar el encuentro.
Quedamos de acuerdo con la fecha y el mend, s6lo teniamos que ubicar a los
excompafieros e invitarlos, de eso se encargaria Ivan, también llamado Pulgarcito, porque

era el més pequefio del curso.

Ivan comenzo a elaborar una lista y abrié una cuenta para crear un grupo en WhatsApp,
plataforma digital que facilita la comunicacién personal y grupal, sin costo adicional al
pago de un plan de telefonia celular, mediante envio de mensajes de texto, de voz,
imégenes y videollamadas. El fue afiadiendo uno a uno los contactos en el grupo de
WhatsApp, incluida Mey Lee; cuando me ingresd, en ese momento ella me dio la
bienvenida. Al aparecer su nombre en mi teléfono, senti un escalofrio que me recorrid

desde los pies hasta el cuero cabelludo. Sus palabras fueron: —Bienvenido, compariero



Ismael, al grupo de comparieros y amigos para siempre. —Era una sentencia que a futuro

se cumpliria.

El tiempo se volvio a detener, el viento se quedd estatico, las hojas de los arboles se
quedaron en el espacio plasmadas como en un lienzo, no sé qué me paso, sélo alcance a
decir: —Gracias, compafiera Mey Lee, gracias por sus palabras. —De ahi en adelante nos
comenzamos a escribir, una mafiana veo que los integrantes del grupo le daban el pésame
por la muerte de una tia suya. En un mensaje aparte, le pregunté a Mey Lee cual de sus
tias habia fallecido, pues yo las conocia a todas por medio de la sefiora Rita, Mama de
Mey Lee. Enseguida me respondié: —No, Ismael, esa tia no es por parte de madre sino
por parte de padre, tu no las conoces. —Eso dio paso a una tertulia, terminamos acordando
una cita. Pero siempre esa cita era pospuesta; a veces ella tenia tiempo y yo no, otras
veces Yo tenia tiempo y ella no, porque su trabajo era un poco complicado ya que estaba
al frente de una empresa llevando la gerencia. Al fin pudimos concretar una fecha para
encontrarnos, el 1 de mayo, porque ese dia era festivo por conmemorarse El Dia del
Trabajador. Nos citamos en uno de los sectores mas concurridos de Guayaquil, en Urdesa,
en un lugar llamado “El Espaiol”, que oferta productos traidos desde la peninsula ibérica:
desde café y vino de alta calidad, hasta jamones. Llegué primero, como de costumbre,
pedi un café para esperarla; después de cinco tazas de café ella lleg6. Me parecia mentira,
después de cuarenta afios, volvernos a ver y conversar frente a frente como lo haciamos
en la escuela. No sé si daba pasos cortos o largos cuando se acercaba hacia mi, por un
instante perdi la nocién del tiempo, no supe qué hacer, pero con toda esa ebullicion de

emociones me paré y solo acerté a darle un abrazo de bienvenida.

No atinaba qué decirle, me sentia como un adolescente, entonces ella tomo la iniciativa,
pidi6 una botella de vino, una de las mejores de la casa, unos picadillos de jamon con
salami y aceitunas, comenzamos una tertulia como cuando estdbamos en la escuela. Me
contd que tenia cuatro hijos, maravillosos y profesionales, me alegré por ella, pero cuando
topamos el tema de las relaciones conyugales, fue un desahogo a su interior; con la mirada
fija me contd sobre su fracaso con su exesposo, el calvario durante treinta afios que durd
estar juntos. Por mi parte, yo decidi poner fin a una relacion que se mantenia por inercia,
asi que le pedi el divorcio, pero no me lo queria dar, insisti varias veces, no sabia qué
hacer hasta que en Chone. Manabi, la tierra de hermosas mujeres, me salié una persona

con la que me ilusioné, pero no volvi a verla hasta hace unos afios, cuando me presento a



mi hijo. Lo primero que hice fue abrazarlo, luego conversamos, ese dia lo pasé muy bien

con mi hijo.

Con la madre de mis hijos el amor llego a su fin, yo me habia quedado sin trabajo y ella
le pidi6 a su familia que la llevaran a Europa. En ese tiempo, muchos ecuatorianos
migraban por la critica situacion econdmica que habia en el pais. Ella se fue llevando a
los nifios, yo me quede aqui solo, me dediqué a la catedra; ella se caso con un italiano,
que, segun referencia de mis hijos, la maltrata. Yo siempre digo: uno hace su infierno o

su gloria.

Copa tras copa, el vino se iba consumiendo y Mey Lee, con su sonrisa coqueta, me dijo:
—Y, ¢qué tipo de relacidn quieras tener? Una relacidn corta de aventura o una relacién
que apunte a tener estabilidad. —Otra vez, yo no supe donde estaba, sus palabras eran
como un relampago que me cegd, por un momento, ni supe queé responder, en mi mente
solo tenia imagenes del recorrido de la casa a la escuela, de los juegos entre los dos y los
compafieros de la escuela, de cuando ella comenzo a trabajar, lo bonita que se la veia
caminar hacia su trabajo, yo s6lo en silencio la amaba, la mimaba, ese era mi amor, en
silencio. Ahora que la tenia frente a mi, que me estaba preguntando qué tipo de relacién
queria, no le respondi; sélo me , la besé como nunca, no sé por cuanto tiempo, diciéndole
que ya no habia tiempo para los dos. Cogimos un taxi que nos llevo al hotel Indagara, en

el centro de Guayaquil.



Capitulo 13

Eran las seis de la tarde, la noche empezaba a invadir el Puerto Principal. En el taxi nos
besamos tantas veces que se nos hizo muy corto el viaje de Urdesa al centro de Guayaquil.
El taxista nos veia por el espejo retrovisor, era tanta la pasion con los besdbamos, que yo
supuse que €l estaria pensado: “par de viejos, no le dara vergiienza a su edad comportarse
como adolescentes”. En ese momento, el taxista interrumpid mi cavilacién anunciando
que ya habiamos llegado. Le pagué, salimos del taxi, nos dirigimos a la recepcion para
solicitar una habitacion. Nos dieron la 222, tomamos el ascensor y buscamos la

habitacion, sin dejarnos de besar.

Al entrar a la habitacion, por un momento un silencio misterioso nos invadio, estdbamos
de frente, cada uno con la mirada fija, compenetrandonos, asi empezamos a despojaros
lentamente de la ropa. Yo, sintiendo esa curiosidad que me provocaba su cuerpo, que aun
se mantenia atractivo a su edad; era como si un dios griego hubiera creado a esa mujer
que tantas veces la deseé, que era mi musa en silencio que, en cada suefio dejaba grabadas

lindas estelas en el firmamento de mi pensamiento.

Encendimos nuestros cuerpos con pasién, nos comenzamos a tocar, a recorrernos como
un pincel sobre el lienzo. Yo trataba de perfilar para mi a esa mujer de mis suefos,
convertido en un escultor que percibia su cuerpo como perfecto, esculpido con el mejor

marmol de Carrara, conocido.

Ningun lugar de su cuerpo escapd a mis besos. Sus pechos parecian volcanes encendidos
a punto de erupcionar por el influjo de mis labios tibios que los recorrieron y avanzaron
con ternura y amor hasta su vientre. Acaricié sus piernas briosas por la pasion, hasta que
posé mis besos en su celestial apertura y provoqué sus espasmos. Los dos, turbados y
febriles, nos desbordamos de pasién hasta alcanzar el climax con un grito acompafiado

de un prolongado apreton de extremidades.

Nos quedamos absortos en un placentero. Después nos dimos un abrazo fuerte y ella se
quedo dormida, luego también yo. Al despertarnos, nos volvimos a amar una y otra vez,

con alternados descansos, hasta el destello de la aurora, derrochando energia y deseo.

Me despert6 un rayo de sol que cruzaba las cortinas, me levanté para darme un bafio con

agua caliente, me puse el interior, me quedé en el sofa para contemplarla dormida, quieta,



recordando cuéntas veces la habia sofiado desde el paso de mi nifiez a la adolescencia y
sintiendo como este amor que el tiempo habia adormecido volvia a coger vida. No sé si
es el tiempo o la divinidad quien hace justicia con los buenos, mi Unica certeza es este
sentimiento renacido por haberla tenido entre mis brazos. Si volviera a nacer, volveria a
amarla con la misma intensidad. No sé qué nos depare el futuro, porque hay tantas cosas
que nos separan: la distancia, el trabajo, los hijos y sus problemas, pero si no pudiéramos
estar juntos, bien sabe Dios que hice mi parte, que volveré a andar el camino que El

designe, tratando de amar y ser amado.

El amor es algo divino, no tiene tiempo ni espacio. Cuando llega, hay que disfrutarlo y

respetarlo al méximo.
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