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"Dedicado a Marcia Sui ying Facuy Aguayo” 

 

 

En las páginas de esta novela y en los 

recuerdos que compartimos que te 

profesé y nos profesamos en su 

momento, encontramos el lienzo de 

nuestra historia de amor. Aunque los 

capítulos del romance hayan llegado a 

su fin, nuestra amistad se ha 

convertido en el epílogo perfecto. 

Gracias por ser la musa de mis 

palabras, el apoyo en mis páginas en 

blanco y la amiga que siempre estuvo 

ahí, solidaria en momento difíciles y de 

gozos. 

 

Esta novela es un tributo a nuestra 

complicada, hermosa y eterna 

conexión. 

Con cariño y gratitud, 

Carlos Raúl Sánchez Vidal 

  

  

  

 



Introducción 

  

En Balzar, cantón perteneciente a la provincia del Guayas, en la región costera de 

Ecuador, la vida transcurre con la tranquilidad propia de un pueblo apartado de las 

frenéticas urbes. 

En este escenario rural, la historia de Ismael Laurido se entrelaza con las interacciones 

cotidianas que surgen en su infancia y juventud. A través de sus ojos, el lector atestigua 

las costumbres, tradiciones y desafíos que marcan el camino de Ismael hacia la madurez. 

El autor nos entrega un relato emotivo, lleno de nostalgia, amor, amistad y superación, 

con base en la vida de este joven del campo ecuatoriano, cuyas travesuras hasta sus 

primeros amores son motivo de aprendizaje. 

Memorias de la niñez confluyen con las reflexiones de un adulto que busca comprender 

su pasado y encontrar su lugar en el mundo. A medida que la trama avanza, se develan 

sus lazos familiares, las relaciones con sus compañeros de escuela y los anhelos que lo 

impulsan a buscar un futuro mejor. 

La narrativa de Carlos Raúl, matizada con simpáticas anécdotas, está centrada la 

valoración del amor y su posterior disfrute. La novela nos invita a reflexionar sobre la 

importancia de la amistad, el valor de la educación y el impacto de las relaciones 

familiares en la formación de un individuo. 

La riqueza de la vida rural, los lazos familiares y los anhelos de superación se conjugan 

en una trama que captura la esencia misma de la vida. 

  

  

  

  

  



                                                                 Capítulo 1 

 El camino a la casa de mi abuelita tomaba casi hora y media. Ese domingo teníamos que 

llegar a Balzar y prepararme para ir a la escuela al día siguiente. Recorrimos el pueblo, 

fuimos a la iglesia a orar, a dar gracia a Dios por haber llegado con felicidad; después 

fuimos al mercado a hacer compras, pues se nos había enseñado que cuando se visita otra 

casa, siempre se llevaba 

 algún cariño, aprovechando que íbamos a comprar los alimentos para el mes. Siempre se 

compraba así, era la costumbre. 

Después visitamos la librería “Panchita”, donde me quedé maravillado por tantos libros 

exhibiéndose en las vitrinas; me llamaron la atención las fotos de las portadas de novelas 

y los dibujos. Me preguntaba si yo podía hacer eso, ¡dibujar! No sabía leer ni escribir, 

pero me preguntaba qué decían cada una de las hojas que tenían esos libros. A mí se me 

hacía un misterio, y según la fotografía o el dibujo, dejaba volar mi imaginación a mundos 

imposibles, donde la magia era lo creíble. Luego llegamos a la casa de mi abuelita, esa 

casa grande con una sala amplia con muebles del siglo pasado, y nos dirigimos a la cocina. 

En esa cocina se encontraba de todo: pan, carne ahumada, pescado seco, longaniza, rosca, 

café, aguas aromáticas y, en el guarda frío, un sinnúmero de alimentos y golosinas para 

picar. El guarda frío era una especie de refrigeradora que se usaba, antes, para guardar los 

alimentos, estaba confeccionado con madera y mallas metálicas donde todo se mantenía 

fresco. La azotea era un lugar donde se tendía la ropa o se organizaba algún evento grande 

en familia. 

Esa noche no pude dormir con la ida de ir a una escuela, yo ya había sabido que los niños 

debían tener cierta edad para ir a la escuela. Me preguntaba cómo serán mis compañeros, 

mis compañeras y mi profesor; seguramente ha de ser enojado, serio, irritable, me ha de 

hablar a cada rato y sin duda me ha de hostigar y no voy a querer volver a la escuela. En 

ese momento, la aurora invadió mi cuarto y el frío de la mañana hizo que me arropara con 

la sábana, para darle calor a mi cuerpo. 

Me estaba quedando dormido cuando interrumpió mi abuelita. ―Ya despiértese, para que 

se levante. El uniforme está listo y planchado. 



Al escuchar esa voz me levanté de inmediato, porque tenía uniforme, y era la primera vez 

que iba lo iba a usar; lo fui a ver, era una camisa de cuadros azules claros, un pantalón 

azul marino, acompañado de un cinturón y un par de zapatos nuevos, del tipo media bota; 

con los cuales me vestí. 

Mi abuelita, siempre insistiendo, me decía: ―Ya es hora de ir a la escuela, se te va a hacer 

tarde. 

―Ya sé, mamita Tala, ¡ya estoy listo!. 

Mi abuelita se había arreglado muy bonito para llevarme a la escuela. Así que me cogió 

de la mano y salimos juntos. La escuela quedaba en la calle principal, donde transitaba 

toda clase de vehículos: pesados y livianos, diría que era un poco peligroso. 

La escuela se llamaba “19 de Mayo” funcionaba en una casa grande que casi cubría media 

cuadra, en la planta baja, se ubicaban los primeros, los segundos y los tercer grados y, en 

la planta alta funcionaban los cuartos, quintos y sextos grados. A mí me asignaron a 

Primer grado. Había unas mesas largas donde estábamos sólo hombres; y en otra mesa, 

las niñas. Muchos de los niños lloraban, y eso me aturdía. Mi abuelita de lejos me veía, 

eso me confortaba. Me acuerdo de que no lloré. El profesor llegó, dibujó en la pizarra unas 

planas que eran unas bolitas y unas rayitas que teníamos que repetir en los cuadernos, 

así pasaron las tres primeras horas de clases que tuvimos ese día, después nos mandaron 

a casa. 

Al llegar al barrio donde mi abuelita vivía, se me acercaron muchos niños y me 

preguntaron ¿Qué tal la escuela?; era novedoso porque muy pocos podían estudiar en ella. 

En el barrio de La Paz y Rómulo Rendón, había una cancha de tierra donde jugábamos 

desde las dos hasta la seis de la tarde. Hora en la que nos íbamos a bañar. El barrio estaba 

compuesto por casas de madera y ladrillo, las calles eran de piedra. Después de un tiempo 

de viviendo con mi abuelita, la vía que llegaba hasta el cementerio, conocida como la 

calle de La Paz, era de cemento armado, pero la calle Rómulo Rendón, sólo estaba 

pavimentada hasta la sala de velaciones, de ahí en adelante hasta el final era de tierra o 

cascajo. Los amigos del barrio eran: Luis Montiel, a quien lo apodaban Mantequilla; Beto 

o Alberto el Pollero; los hermanos Cedeño: Froilán y Giovanni; los hermanos Cuello: 

Antonio, conocido como Cañola y Oswaldo. Antonio tenía la habilidad de hacer balones 



de medias, que le quedaban muy bien, con esos balones jugábamos al fútbol, además 

al pepo; otras, al cincuenta el palo, para lo cual nos reuníamos en un círculo y escogíamos 

a uno que contara hasta cincuenta, mientras los demás nos escondíamos, y al que se lo 

encontraba se le lanzaba la pelota antes de llegar al círculo, si llegaba sin haberlo topado 

con la pelota estaba salvado, en cambio si la pelota lo tocaba y no llegaba al círculo ya 

estaba quemado, por lo que  le tocaba contar y buscar a los que se escondían. Así 

pasábamos la tarde hasta la llegada de la noche, cuando íbamos a bañarnos, merendar, 

hacer los deberes, dormir y al despertarnos en la mañana, nuevamente a la escuela. 

En una mañana que salíamos al recreo, me topé con mi primo, al que le decíamos 

el Negro, cuyo nombre era Alberto, me dijo que estaba enamorado. Yo no supe qué 

responderle, porque no sabía el significado de estar enamorado, pero lo escuché. ―Primo, 

es la niña más bonita que he conocido. Ya te la voy a presentar, primo, es la niña más 

bonita que he conocido. 

Yo le pregunté: ― ¿La conozco?  El me respondió. ¡No!, no. Creo, son extrajeras. 

Yo me dije, vaya qué lío se encontró mi primo. Y seguíamos caminando. De pronto me 

dijo: Ella tiene una hermana, también es bonita, te la voy a presentar. A lo que yo 

respondí ―Bueno, preséntamela. 

Durante ese recorrido por el patio de la escuela nos encontramos a la chica extrajera. La 

niña de la que mi primo, el Negro, me había contado. Sí, era una niña muy bonita, era 

chinita, de raíces orientales, de la cual todas las otras niñas y los niños querían ser sus 

amigos. La chica que le gustaba a mi primo se llamaba Luisa Min Lee. La hermana se 

llamaba Mey Lee. Cuando vi a Mey Lee por primera vez, no sabía dónde me quedé, no 

sabía si yo seguía ahí, si estaba entre el grupo para hacer amistad; me quedé mudo, sin 

decir una palabra. El tiempo se paralizó, el viento se quedó quieto y los que estaban a mi 

rededor por un momento los percibí inmóviles. Ella traía puestas unas botas negras de 

pasadores que iban desde el empeine de hasta sus rodillas, su peinado era de las famosas 

palmeritas que toda madre le hacía a las niñas de la escala, ella tenía una mirada profunda, 

cautivadora, con sus ojos achinados de color negro azabache, su mano delicada me la 

extendió para saludarme. Yo no sabía qué hacer. 



Mi primo interrumpió y dijo: ―Este es mi primo Ismael Laurido, pero le decimos 

el Chino porque su abuelo por parte de padre es chino. 

Luisa respondió: ―Ah, mi abuelito también es de la China. 

― ¡Ah, ¡qué bueno!, ―dijo mi primo el Negro, y seguimos conversando hasta que tocó la 

campana para anunciar que había terminado el recreo―. 

Desde ese momento, en mí sólo vivía esa niña de ojos negros, de sonrisa dulce con esa 

mirada que penetraba el alma. Sus manos eran como lirios. Como escondida entre flores, 

tenía una fundita de grosellas curtidas, me saludó. Yo topé su mano, la sentí tan suave, 

que todavía recuerdo ese roce con su piel, aterciopelada, el aroma que emanaba de ella. 

Me despertaba cada mañana, desayunaba y estaba a la entrada de la escuela solo para 

verla entrar en clases, esa era mi más alta satisfacción. Solo verla pasar por mi lado, con 

eso me contentaba. 

En una ocasión, en la escuela, se presentaron dos payasos, eran casi niños como nosotros, 

nos hacían reír como mucho. Yo nunca me había reído tanto como ese día. Mey Lee 

también se reía, ella siempre estaba junto a su hermana Luisa y sus amigas. A mí me 

impactaron tanto los payasitos que a tan corta edad tenían esa capacidad de hacer reír, lo 

cual me pareció asombroso. 

Se me pasaron los días, las semanas y los meses en sólo mirarla. Me complacía mirar a 

esa niña que era mi ilusión, que vivía en mis pensamientos. Ese año se avecinaban las 

fiestas cantonales, había tambores, cornetas y ensayo. No entendía qué era lo que estaba 

sucediendo, pero algo tenía que pasar en esos días que eran de locura, fiestas por todo 

lado, ventas de artículos de toda clase, para cualquier necesidad, gitanos que adivinaban 

el futuro y remedios para todo mal, aunque algunos eran una estafa. 

Llegó el día 26 de septiembre, Día de la Bandera ecuatoriana y cantonización de Balzar, 

cabecera cantonal, uno de los cantones más productivos de la provincia del Guayas y del 

país. En esa tierra se produce maíz de calidad, con bajos índices de humedad. 

Ese día hubo desfiles. La escuela y el colegio salían a desfilar, todos querían lucirse. Los 

alumnos, las bandas de guerras con sus cachiporreras y cachiporreros se esforzaban para 

quedar bien en el desfile. Todas las instituciones educativas se habían esmerado por 



agradar a los espectadores, los bailes públicos eran por doquier, el comercio de novedades 

invadía las calles de Balzar, yo compré un avión de Balzar o de bolla y una marioneta de 

hilo, cartón y trapo, nos reunimos con los amigos del barrio a jugar. Era un día 

inolvidable, todos nos divertíamos con nuestros juguetes, así éramos nosotros, nos 

divertíamos con cosas sencillas. Cómo olvidar los trompos, los trompos cucaracheros, los 

de seda, el cucarachero era un tropo que saltaba mucho y su tiempo de bailar era corto, 

de su parte el trompo de seda al hacerlo bailar zumbaba y su baile eran quieto; los trompos 

por lo general eran de buena madera que no se apolillaba fácilmente, como el guayacán, 

madera fina duradera. 

Los torneos de trompo eran casi a diario. Se fijaba una línea de un lado y otra al lado 

contrario, todos los hacíamos bailar. Al que le tocaba el turno, hacía bailar su trompo y 

tenía que tocarlo, empujarlo con la mano para hacerlo avanzar hacia la otra línea. Y el 

que se pelaba, no podía hacerlo bailar o se quedaba, tenía que aguantar los ñocos, así le 

decíamos a los huecos que se le hacía con la punta del trompo a los trompos del 

participante contrario. ¡Cuánto nos divertíamos, éramos imbatibles, diestros al manejar 

nuestros juguetes! ¡Qué días aquellos! 

Cuando yo era pequeño, preguntaba por qué las palomas y otras aves vuelan, pero otras 

no. Nunca me dieron explicaciones fehacientes de su naturaleza de volar. Yo me 

imaginaba volando, surcando el cielo; quería llamar la atención con lo que podía llegar a 

ser. Siempre he sido un soñador. A finales de septiembre, los vientos en Balzar eran 

fuertes y empezaba la novelería de las cometas. Se las confeccionaba utilizando el papel 

de seda, almidón para pegarlo a las láminas de caña y a la piola. Esos eran los materiales 

para armar la comenta, también se necesitaba amarrarle un rabo de trapo, después se la 

ponía al sol para secarla y quedaba lista para hacerla volar. El que la elevaba más alto era 

el bacán o más importante. Pero no solo elevábamos la comenta, sino también nuestras 

ilusiones, entre amigos. 

Las bolichas o las bolas de cristal eran otro tesoro para nosotros. Si tenías una bolita a 

gogó eras muy importante porque esas eran raras, eran difíciles de conseguir. También 

había bolichas de pingüino, que eran más pequeñas y escasas, las de a gogó eran de un 

material de losa blanquecino con diferentes colores, no eran hechas de cristal. 



Los juegos a la bolichas consistían en trazar un círculo y una línea de partida o de pique. 

Cada participante, según el juego acordado, ponía en el círculo una o dos bolichas y el 

que más se acercaba a la línea de pique, ese era el primero que daba. Si un participante le 

pegaba de una vez a dos bolichas, hacía carambola. Se podía matar el contrincante y te 

llevabas sus bolichas. Pero lo triste era que, a veces, muchachos más grandes que venían 

de otro barrio, nos hacían garulla. Había un chico de la calle del cementerio y Rómulo 

Rendón, de apellido Torres, al que le decían Gorilón, por su corpulencia y abundancia de 

vello, al que todos le corrían porque era el típico malo del barrio, que en una ocasión en 

la que me encontraba jugando con Carlín y los hermanos Cedeño, los llamados Canta, 

ñañito, llega Gorilón diciendo: ―Garulla, garulla. ―se llevó nuestras bolichas y salió 

corriendo, Se quedó en una esquina riéndose de lo que había hecho, yo me acerqué a él 

para que me devuelva mis bolichas y me dijo: ― ¡Qué chucha te voy a devolver tus 

bolichas, ya son mía ahora! 

En ese lugar crecía una planta que al toparla se dormía o se encogía, pero te podía 

fácilmente enredar; Gorilón, justamente estaba parado sobre esas plantas y yo, al ver que 

no me quería dar mis bolichas, me llené de furia, a pesar del miedo, le lancé un puñetazo 

en la quijada que le hizo perder el equilibrio cayendo al piso, porque se enredó, entonces 

le caí a golpes. Todos se quedaron quietos, en silencio, impávidos por la hazaña 

presenciada. Me fui a casa asustado, porque si se levantaba, me iba a dar con lo que tenga. 

Yo lo había visto pelear, tenía una fuerza brutal, por algo lo llamaban Gorilón. Pero no 

sé qué le pasó, que no se pudo defender. Me escondí, no salía, por más de una semana, 

hasta que un día mi abuelita me mandó a comprar un sucre de manteca, topándomelo de 

frente, me quedé paralizado, con un miedo que me daban ganas de orinar, pero yo no me 

moví, lo miré fijamente. En ese momento yo me moría de miedo, pero puse la mirada fija 

en él. Gorilón se hizo a un lado, siguiendo su camino. Del miedo, la manteca se me calló 

de la mano, sólo atiné a sentarme en una piedra que habían dejado unos constructores. 

Con el tiempo nos hicimos muy buenos amigos. Cuando jugaba fútbol en su equipo, como 

yo no jugaba mal, me ponían de puntero; ese era mi lugar en el fútbol. 

  

 

 



                                                               Capítulo 2 

En la escuela, los alumnos comenzaron a ensayar para la representación del Nacimiento 

del Niño Dios. Yo no sabía que era diciembre. La escuela y la casa se encendieron con 

muchas luces. Era curioso, para mí, ver que se suspendían las clases para ensayar; y cada 

vez que salía de clases o recreo sólo la contemplaba, la miraba, eso me llenaba de placer. 

Un día se acercó a mí, me habló; diciéndome: ―Tú eres el primo de Alberto. ―o el Negro, 

como lo llamaba la familia―; y yo le dije nervioso: Sí, yo soy su primo. Y comenzamos 

una conversación bien amena, pero en una de las preguntas que me hizo me dijo: ― ¿Por 

qué sólo me miras y no te acercas a conversar? ―Le respondí: No me acercaba porque 

siempre andaba con sus amigas. ―Pero eso no importa, mis amigas son también tus 

amigas. ―Pero la realidad era que me gustaba, me sentía nervioso cuando ella se acercaba. 

No sabía qué decir, de qué hablar, solo atinaba a decir sí o no. En ese mes no volvimos a 

hablar; los alumnos y profesores estaban más preocupados por las actividades de la 

Navidad y fin de año. 

En el barrio también había ensayos por la festividad del Nacimiento del Niño Dios, estos 

se realizaban en la casa de don Filiberto Cedeño, compadre de mi abuelita. Yo siempre 

frecuentaba los ensayos, por curiosidad y para divertirme. Al llegar la víspera de la 

Navidad, con su encanto, magia, costumbres y tradiciones.  Gozaba con cada actuación 

que realizaban los participantes: el Ángel con la bola de oro, el diablo que se metía en 

cada dramatización, el ángel que lo sacaba con la escoba y el verso que se le recitaba al 

Niño Dios. Uno de los versos que llamó mi atención decía: 

Niñito bonito, 

con manitos calientes, 

mándale un castigo 

a los peladientes. 

Todos los presentes se ponían serios. Tan serios, que todo cuanto realizaban era muy bien 

hecho. 



Salíamos del ensayo cansados, por lo general nos reuníamos en la noche, a partir de las 

seis de la tarde, salíamos directamente a dormir porque al otro día teníamos que asistir a 

la escuela. En la escuela se estaba organizando una fiesta para el 24 de diciembre. Yo sólo 

veía pasar a esa chinita que me había cautivado tanto, pero no me animaba a decirle nada 

porque siempre andaba acompañada y sus amigas nunca se despegaban de ella. Entonces 

solo me quedaba mirarla en silencio. 

Llegó el tan esperado día de las fiestas navideñas, con su encanto; todas las casas se 

iluminaban, los barrios festejaban el pase del Niño Jesús, los cantos y los versos se hacían 

presentes en ese día. En la escuela hubo fiesta, nos reunieron en el aula, nos repartieron 

caramelos, sodas, un plato pequeño de arroz con pollo. Cuando se terminó la fiesta, cada 

uno salió para su casa. Por la tarde nos preparábamos para ir a la fiesta navideña o al Pase 

del Niño Jesús, esta vez efectuada al aire libre, en el barrio. 

José, María y el Niño Jesús, los indios, el ángel, el diablo, los soldados romanos, entre 

otros, eran las figuras más importantes. Todo era alegría, algo mágico para nosotros, los 

niños. Con estos eventos aprendíamos amar nuestras costumbres. Esa noche buena salió 

todo a la perfección, Las presentaciones preparadas por los participantes. Eran la 

recreación del Nacimiento del Niño Jesús, pero basadas en nuestras costumbres. Esa 

noche, después del evento, todos los participantes se iban a su casa, luego se asistía a la 

Misa del Gallo, luego de la misa se cenaba. Concluida la cena, nos reuníamos y se 

contaban historias del Niño Jesús, de sus apariciones con muchos santos de la Iglesia 

católica, con San Francisco, San Antonio, Santa Teresita del Niño Jesús, entre otros. Esa 

noche casi no se dormía, en la casa se velaba o se ponían unas velas a la imagen del Hijo 

de Dios, a su alrededor se contaban las historias. 

Al otro día era Navidad, Los chicos del barrio se reunían en nuestra casa, porque mi mamá 

recaudaba dinero para comprar juguetes, de cada cosecha de su hacienda, y de esos 

mismos juguetes nos daba, para jugar con los chicos del barrio. Al llegar la noche, todo 

se quedó quieto, sin palabras, los mayores volvieron a sus quehaceres. mis tías, que 

estaban jóvenes, se dedicaron a arreglar la casa, a poner los platos en orden, llevar los 

manteles a la azotea para lavarlos, hasta irnos, a la cama, a descansar. 

Esa noche, no fui a acostarme, fui a la azotea donde recordaba a mi china, preguntándome: 

¿Dónde estás? ¿Qué haces? Sólo quería verla, estar cerca de ella. No sé si era mi ilusión 



o este corazón necio que palpitaba por ella, a mi edad; sentía su piel en la mía, percibía 

su olor. No sé cuánto tiempo estaba en éxtasis, viviendo ese amor sin palabras. Era para 

mí como la brisa que te invade de a poco, llevándote a un espacio del que no quieres salir. 

Cuando se terminaba esa ensoñación, volvía a mi realidad, y después de ese silencio, me 

decía a mí mismo: es sólo mi imaginación, así me encaminaba a mi cama. 

En esa semana se terminaba el año 1973, era fin de año, tiempo de alegría, y todo era 

regalo, comidas y fiestas. En la escuela se festejó el fin de año con la participación de 

toda la comunidad educativa. Los estudiantes confeccionamos un monigote, 

representativo del año viejo, los profesores elaboraron el testamento, las chicas de sexto 

grado se vistieron de viudas que lloraban la partida del año, pidiendo colaboración a los 

transeúntes. Llegó la hora de quemar el monigote, pero antes de prenderle fuego se leía 

su testamento, en el que se le auguraba a todos un nuevo año lleno de bendiciones, buenos 

deseos, que traiga el bienestar a la escuela, alumnos, profesores y a cada una de sus 

familias. 

Enero era mes de exámenes, después de las pruebas que se les tomaba a los estudiantes, 

ya se sabía a quiénes se los promovía a segundo grado. En la última semana de enero, tras 

realizar los exámenes de fin de trimestre, logré sacar las mejores notas, todo sobresaliente; 

estaba orgulloso de mí mismo, también mis padres y mi abuelita ―a quien llamábamos 

Mamita Tala, porque de pequeños no podíamos pronunciar el nombre de Sara y decíamos 

Tala―. 

Para ese tiempo la escuela salía de vacaciones, era temporada de invierno, unos se 

quedaban en su casa, otros viajaban a otra ciudad. A mí me tocaba ayudarle a mi Papá en 

el campo, en la siembra. Por lo general sembrábamos maíz y soya, con las primeras 

lluvias, para que afloje la tierra. Antes de la siembra, el terreno se lo preparaba, se quitaba 

la maleza y se la dejaba en rollos para que se seque con el sol, después quemarla, de esa 

manera se evitaba que llegaran las plagas; la quema era el mejor herbicida en la detención 

de las plagas. 

Ese era mi trabajo en tiempo de vacaciones, lo bonito de sembrar y sembrar, de herir a la 

tierra con un espeque de metro y medio de madera, tenía que ser de guayabo o de laurel 

pesado, para poder hacer un hoyo a la tierra. Por lo general las tierras de Balzar son lomas 

siembre se sembraba con cuatro o tres pepitas de maíz, capaz de que crezcan fuertes las - 



a partir de su raíz, soportando los fuertes vientos de invierno que se producen en Balzar 

y puedan sostener las plantas de maíz. 

Mi papá espequeaba ―espequear es una palabra derivada de espeque, herramienta que se 

usa para la siembra de granos, que consiste en introducir en la tierra un madero pesado, 

con punta, con la cual se cava un hoyo en el suelo― yo, depositaba las semillas en el hoyo 

y las tapaba; como la tierra estaba húmeda pronto brotaban las primeras hojas de la planta. 

Era como ver un tapiz verde sobre cada loma; un mágico espectáculo de la increíble 

naturaleza. 

Así era la vida en el campo, iniciábamos la jornada rayando la aurora con los instrumentos 

del trabajo: machetes, rabones y garabato ―el garabato es un instrumento de madera dura, 

misma que facilita al machete limpiar la maleza― y la tonga, el almuerzo del campesino, 

esta se compone de arroz, pescado, sango de verde, una salsa de maní, un maduro y un 

mate de jugo de limón. Al caer la tarde retornábamos a la casa, agotados pero satisfechos 

por una jornada más. De esa manera pasaban los días y los meses de vacaciones escolares. 

Por fin llegó abril, y estábamos listos para recoger las cosechas del ciclo invernal. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



                                                              Capítulo 3 

Al barrio llegó un chico muy diferente a nosotros, era de baja estatura, de una sonrisa 

contagiosa, siempre estaba dispuesto ayudar, él, hacía desde mandados hasta trabajos 

manuales; era un niño que se ganaba el cariño y el respeto de los demás, tenía la virtud 

de, casi siempre, ganar en cualquier juego o apuestas, siempre salía triunfante, su nombre 

era Juanito de las Mercedes de la Santísima Trinidad y Dueñas. Nosotros nos reímos, lo 

molestábamos porque su nombre era más grande que él. Era astuto, además de ágil, 

cuando jugábamos al fútbol siempre tenía el balón en sus pies y era difícil quitárselo. En 

las conversaciones, era habitual que tuviera un tema interesante que comentar, con el que 

a muchos nos hacía reflexionar; era muy bueno en las matemáticas. 

En una ocasión, doña Julia ―a quien por sobrenombre le decían Ñata Julia, un personaje 

del barrio que tenía fama de mujer codiciosa, a quien no le gustaba dar nada por nada, 

pues teniendo en su casa unas matas de mango, maracuyá, ciruelas, badea y aguacate, 

prefería que se le pudrieran antes de regalar sus frutos―, le pidió a Juanito que le haga las 

compras del mercado, mandándolo con 50 sucres y una lista: manteca, arroz, azúcar, café, 

yuca, tomate, cebolla, pimiento, ajo, hierbita, tres libras de carne con hueso. Juanito llegó 

al mercado, comenzó a comprar según la lista. Cuando volvió a la casa de la Ñata Julia, 

ella ya lo estaba esperando en su mesa para hacerle las cuentas de cada producto. 

Enseguida él se sentó frente a Ñaña Julia y comenzó a hacerle las cuentas así: la manteca 

es 4 sucres; arroz 5 libras, cada libra a un sucre; azúcar 2 libras a 1,50, yuca a 0,50 

centavos, 2 libras de tomates a 2 sucres, 2 libras de pimientos a 2 sucres, 2 libras de 

cebolla a 2 sucres, la carne 5 sucres la libra en 3 libras serían 15 sucres, el hueso era 2 

sucres la libra, por 3 libras serían 6 sucres, yerbita 0, 50 centavos de sucres. Sería 46 

sucres y sobraban 4 sucres. 

Juanito tenía la peculiaridad de ser muy preguntón, además de ser muy atento con los 

mayores. En el barrio había un personaje llamado Ganginga ―apelativo o sobrenombre 

folclórico de Balzar―. Nuca se le supo su nombre de pila. Era un hombre que ya tenía 

sus años, pero a pesar de su edad avanzada siempre caminaba erguido y nunca dejaba su 

sombrero, aunque ya se estaba quedando ciego, eso lo ponía de mal humor. 

A Ganginga, de joven nadie lo quería tomar en cuenta porque era metido y malcriado, 

pero él se hacía tomar en cuenta en cualquier evento. Contaba mi abuelita que 



cuando Ganginga era joven, se vestía de lino, para llamar la atención a las chicas de ese 

tiempo. En época de carnaval, se paseaba por las calles para que las chicas lo mojaran, 

pero ninguna lo tomaba en cuenta, así que se iba atrás de la casa, él mismo mojarse y 

decir que las chicas lo habían hecho. Un día, Ganginga invito a Juanito para que lo 

acompañara a hacer un mandado de otra casa, donde iba a retirar un paquete ofreciéndole 

pagar 10 sucres. Juanito enseguida lo acompañó, por el camino Juanito le preguntaba 

sobre su vida, por la familia, pero él solo respondía: ―No te metas en mis 

asuntos. ―Juanito seguía insistiendo, ante la incógnita de no conocer nada sobre su vida 

porque, en verdad, nadie sabía nada de la vida de Ganginga, ni el verdadero nombre. 

Efectivamente, llegó a la casa, retiraron el paquete, le ayudó a cargarlo, por cierto, era 

muy pesado, acompañándolo hasta su casa. Al llegar le dijo que mañana le pagaba porque 

por ahora no tenía plata. Juanito se fue confiando en esa palabra. Pasó ese día, el día 

siguiente, una semana y nunca le pagó. 

Pero, así como llegó, se fue del barrio, sin despedirse, sin decir adiós. No sé si lo 

volveremos a ver algún día, pero el barrio no fue el mismo. Creo que ahora pensamos 

diferente, creo que Juanito fortaleció nuestra personalidad, con su ejemplo. 

                                                             

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Capítulo 4 

Abril era el tiempo de matrículas en la escuela “19 de Mayo”. Mi abuelita, a las primeras 

horas, del 15 de ese mes me fue a matricular, ya estaba en segundo grado. ¡Los libros de 

“Caritas Alegres” habían quedado atrás! Los maestros en una reunión con los Padres de 

Familia hablaban del plan de clases, los eventos dentro de la escuela y los libros que se 

tenían que usar. Yo, que estaba con mi abuelita acompañándola en la reunión, escuchaba 

en silencio. 

También se habló de las nuevas instalaciones de la escuela, ubicada en el barrio Colimes, 

a la salida de Balzar. Cuando lo escuché, mi pregunta fue para mí mismo: ¿dónde quedaba 

el barrio Colimes?  A la salida de la reunión le pregunté a mi abuelita, ella me 

respondió  diciéndome que Colimes era un cantón muy próspero, que exportaba varios 

tipos de madera, como la balsa, y otros productos agrícolas que salían por el río Daule 

hasta el puerto principal de Guayaquil, porque entonces la única vía era fluvial. Luego, 

cuando se crearon las carreteras asfaltadas, el pueblo ya no fue el más importante de la 

provincia del Guayas; fue quedando abandonado, pues poco a poco sus habitantes 

salieron a distintas partes de la provincia. Un grupo de colimeños se radicó a las afuera 

del cantón Balzar y se formó con el tiempo en el barrio Colimes, en honor a sus primeros 

pobladores, manteniendo su nombre hasta estos días. 

Llegó el día de clases, yo pensaba en volver a ver a mi china. La busqué con mis miradas 

y fui al curso donde ella recibía clases, pero fue en el campo donde la encontré. Vi que 

todos los alumnos se hallaban preparando sus cosas para trasladarse a otro lugar. Pero ¿a 

dónde? Llegó mi profesor, Darío Ronquillo, y nos dio la orden de recoger los cuadernos 

y formarnos. Le pregunté a mi amigo Patricio Pilligua a dónde nos iban a llevar. Él me 

contestó con otra pregunta: ― ¿No sabes que ya tememos una nueva escuela que está en 

el barrio Colimes? ―Le respondí: Sabía que nos iban a cambiar, pero no sabía que era tan 

pronto―. Así que me formé y comencé a caminar junto a mis compañeros. Cuando 

llegamos a la escuela, era un local nuevo, recién construido, tenía tres largos pabellones 

de planta baja, cada uno de ellos constaba de seis cursos, incluida la Dirección, a la 

entrada de la escuela. En el patio había tres astas con banderas: una era la de Balzar; otra, 

de la provincia del Guayas; la bandera del Ecuador flameaba en el centro, con los fuertes 

vientos de verano que caracterizan a Balzar en época de verano. 



Era la manera como nos daba la bienvenida nuestra Pabellón nacional, a los primeros 

alumnos de la escuela “19 de Mayo”. Nos reunieron en el patio, nos pusieron en una fila 

a los hombres y en otra fila a las mujeres. Como los cursos eran muy amplios, incluyeron 

en mi curso a mujeres. En ese grupo estaba Mey Lee. Por un momento me quedé inmóvil. 

Para mí, el tiempo se detuvo, el viento cesó su ruta en el espacio, no sé cuánto tiempo 

estuve paralizado y, cuando volví en mí, todas mis compañeras, hasta Mey Lee, estaban 

jugando en el patio. Aquí comienza un maravilloso hito de mi vida, que nos involucra a 

ella y a mí en un amor sin palabras de seducción, ni de abrazos, ni de besos, tan sólo lae 

manifestación de un sentimiento tan profundo como inolvidable. Empezamos a conversar, 

a unirnos más, a hablar de frente, a contarnos lo que nos gustaba y lo que no, a charlar de 

lo cotidiano; siempre procurábamos estar juntos en las reuniones o solíamos caminar por 

la escuela nueva, que era casi todo para nosotros, porque no conocíamos más allá de lo 

que había en nuestras casas. 

Ahora estábamos juntos, los duelos de mirada silenciosas se enmarcaban siempre con una 

sonrisa, eso me tranquilizaba. Ella quería estar a mi lado y yo, al suyo. No queríamos que 

nuestras conversaciones tuvieran fin, muchas veces, al otro día, volvíamos al mismo 

tema; casi podíamos sentir que pensábamos como una sola persona. 

Ese amor se inscribió en las fibras de mi corazón palpitante; pensaba que sólo quería 

existir para ella. Fui dejando a un lado los estudios, quería lograr que Mey Lee se sintiera 

feliz, que sonriera siempre, que con su mirada penetrante me quisiera decir: ―Te amo… 

Te quiero. Sin ti me muero…, me muero. 

Los viernes, en el grado, después del recreo, llegaba la tan esperada hora social en la que 

los alumnos demostrábamos nuestro talento para el canto, por lo que debíamos aprender 

canciones.  Cada viernes, el primero que participaba era el compañero Patricio Pilligua, 

con la misma canción de siempre. La Naranja, con ritmo de San Juanito. «La naranja 

nació verde/ El tiempo la amarilló, / Tan bonita, tan señora,/ Tan querida para 

mí./ (…) Dame la naranja, mi amor,/ Dame la naranja, mi bien,/ Dame la naranja que 

quiero gozar». El profesor Galo Orosco, un poco molesto y con voz fuerte, le dijo: ― ¿No 

tienes otra canción que sepas? ¡La misma y la misma canción los viernes, Cántese otra; 

o, si no sabe, ¡vaya y siéntese! ―Al instante el compañero se fue a sentar. 



Después de un momento de silencio, dijo: ― ¿Quién quiere salir a cantar? ―Yo alcé la 

mano y salí. Recuerdo que canté una canción del cantante coreano Jinsop, residente en el 

Ecuador, Dulzura mía. En mis pensamientos se la dedicaba a mi china. Todo el grado 

aplaudía mi intervención mientras Mey Lee, me miraba sonriente como si me dijera “muy 

bien, sé que esa canción era solo para mí”, eso es lo que yo leía en su mirada. 

Un determinado viernes, al profesor se le ocurrió que cada alumno dedicara una canción 

a alguno de sus compañeros; si era una niña la cantante, tenía que dedicarle a su 

compañero una canción, y viceversa. Yo, como todo muchacho enamorado y romántico, 

salí a cantar. En ese momento me dio miedo, pero me paré al frente del salón, hubo un 

momento de silencio que casi me hace dar vuelta para irme a sentar, pero se interrumpió 

con la voz del profesor que me preguntó:  ― ¿Qué nos va a cantar? ―Y yo le dije: Una 

canción de Nelson Ned; su título: “Si las flores pudieran hablar”. Volvió a preguntar el 

profesor:  ― ¿A qué compañera le vas a dedicar la canción? ―Con cierta timidez dije: Se 

la dedico a mi compañera Mey Lee. Esa canción la canté con el alma, pues expresaba 

todo lo que quería decir mi corazón, todo el curso aplaudió mi actuación. De pronto, Mey 

Lee alzó la mano y se dispuso a cantar; sin esperar que le pregunte el profesor, dijo: ―Esta 

canción es dedicada para el compañero Ismael. ―También me llamaba el chino. Yo me 

quedé pasmado, sin habla, me parecía increíble que Mey Lee me haya dedicado una 

canción, eso constituía para mí un logro supremo. La canción que me dedico fue: “Soy 

rebelde”, de la cantante española Jeanette; pero no entendía por qué si yo le dediqué una 

canción de amor, ella me dedicaba una canción de rebeldía. Ese pensamiento me rondó 

hasta la hora de dormir. 

Nunca le pregunté por qué me dedicó esa canción de rebeldía. En fin, ella sabrá y algún 

día me lo dirá. 

 

 

 

 

  



                                                          Capítulo 5 

Llegó el mes de agosto, era la preparación de la fiesta de San Jacinto, venerado en el 

cantón Balzar. 

San Jacinto es polaco, originario de Cracovia. Perteneció a la orden Dominicana u Orden 

de Predicadores, pero llegó a estos lares con los conquistadores españoles, en cuyos viajes 

venían sacerdotes dominicos, por ello se da la presencia de santos como patronos de 

distintas localidades: en Balzar y Yaguachi es San Jacinto. 

Jacobo (diminutivo: Jacko) nació a finales del s. XII en Kamién diócesis de Breslavia), 

en la noble familia de los Odrowaz, de antigua tradición de servicio a la Iglesia. En el 

siglo XIV se le dio el nombre de Jacinto. Siendo canónigo de la Iglesia de Cracovia, viajó 

a Italia, probablemente por motivos de estudio. En Roma conoció a Santo Domingo y en 

1220 recibió de sus manos el hábito dominicano. En el verano de 1221, el santo Patriarca 

lo designó junto con fray Enrique de Moravia para propagar la Orden en Polonia y hacia 

allá se dirigió llevando en su alma el ardor de Domingo, recientemente muerto. En 1223, 

y por mediación del obispo Iván, que los recibió con gran amor, fundaron el convento de 

la Orden en Cracovia. En 1225 Gerardo de Breslavia, primer provincial de Polonia 

dispersó a los hermanos de Cracovia en cinco direcciones distintas, y a Jacko le 

correspondió la fundación de un convento en Dantzig (Gdansk). Asistió como definidor 

al capítulo general de París (1228) bajo el beato Jordán de Sajonia. En 1229 fundó otro 

convento en Kiel, donde vivió hasta 1233, predicando a los paganos y especialmente a 

los cismáticos, como prueban documentos pontificios. Allí se distinguió por su candor de 

vida y tierno amor a nuestra Señora. 

Abandonó la ciudad poco antes de que los fieles fueran expulsados por el príncipe 

Vladimiro Ruricovic. Es en estos viajes cuando se recuerda el milagro de atravesar con 

unos compañeros el río Vístula a pie sobre la capa extendida sobre las aguas, llevando la 

Eucaristía y una imagen de la Virgen. Cuando en 1233 vuelve a Dantzig se encuentra con 

una delicada situación político-religiosa, pues el Papa había encomendado a la Orden de 

Caballeros Teutónicos la tutela de los católicos frente a los paganos, dueños de la región, 

y con la mediación de Jacinto se llega a la libertad de culto y a la paz. Estableciéndose 

desde 1238 en Cracovia, se consagró durante veinte años a la predicación, cura de almas 

y asistencia a los enfermos. Murió en el convento de Cracovia el 15 de agosto de 1257 y 



allí se venera su cuerpo. Fue beatificado por Clemente VII en 1527 y canonizado por 

Clemente VIII el 17 de abril de 1594. 

Los datos antes mencionados constan en la biografía reseñada en www.op.org.ar/, que 

traigo a estas páginas por la relevancia de este santo patrono que veneramos con mucha 

fe en el cantón Balzar. Hay una bonita leyenda con San Jacinto, la misma narra que 

cuando llegaron a conquistar el territorio del actual Ecuador, pasaron por la rivera de lo 

que hoy es Balzar y dejaron a San Jacinto como patrón del lugar, pero en ese sitio San 

Jacinto desaparecía y lo encontraban siempre al otro lado; los habitantes volvían a llevarlo 

al lugar donde los sacerdotes dominicos lo habían dejado, pero San Jacinto volvía a 

aparecer al otro lado del hoy llamado río Daule. Los habitantes de Balzar comprendieron 

que el pueblo tenía que crecer en el otro lado porque allá no se inundaba en invierno, y se 

mudaron. 

Los Vallejo se dedicaban a animar las fiestas del pueblo, conformaban una banda familiar 

de músicos que por tradición tocaba y animaba las fiestas, desde el 15 de agosto que en 

el calendario litúrgico de la Iglesia católica es la Asunción de la Virgen María; el 16 de 

agosto que es la fiesta del santo patrono San Jacinto, y las fiestas de canonización de 

Balzar, que era el 26 de septiembre, en coincidencia con la celebración del Día de la 

Bandera Ecuatoriana. 

Breves datos de Balzar, tomados de Wikipedia: 

Balzar es un cantón del norte de la provincia del Guayas, república del Ecuador. Su 

cabecera cantonal es la ciudad de Balzar. Fue cantonizado en 1903, ocurrió durante la 

presidencia de Leónidas Plaza Gutiérrez, un 16 de septiembre, mediante un Decreto 

del   Congreso Nacional, mismo que se ejecuta el 26 del mismo mes. 

En el siglo XVII, lo que hoy es Balzar, pertenecía a un ciudadano español llamado Nicolás 

de Avilés, constaba con unas ocho o diez casuchas (1794), un plantío de caña de azúcar, 

propiedad de un señor apellido Troncoso, y por una fábrica de destilación de aguardiente 

del señor Olvera. En sus alrededores se encontraban una poza, montes altos y espesos. 

Estos terrenos posteriormente fueron vendidos a los señores Armando Pareja, Bernardo 

Echever, Nicolás España, Mariano Olvera, Mariano Peña, y a un señor de apellido 

Jiménez. En 1802 fue construida la primera iglesia que tuvo la población, por un 

http://www.op.org.ar/


ciudadano alemán; las campanas, elaboradas en bronce, de buena calidad, fundidas en 

Europa el año 1801, donadas por Joanne Echever y la Señora Felicita de Vargas, 

Según la Cámara Provincial del Turismo del Guayas, Balzar en la antigüedad era un 

caserío pujante que se proyectaba hacia el futuro, asiento de unas cuantas familias de 

abolengo que habían llegado en busca de fortuna. 

La principal actividad de sus habitantes era la agricultura, por lo que se empleaban en 

largas faenas agrícolas; los políticos de la denominación conservadora, de ese entonces, 

eran caballeros muy honrados, de espíritu progresista, quienes con la cooperación del 

señor Domingo Caputti y don José Rendón se constituyen en los mentalizadores de una 

grandiosa obra, la construcción del Cementerio General en el año 1893, en recuerdo de 

cuya obra se lee a la entrada del camposanto una placa de mármol que dice: "Piadosa la 

tierra de cuyo seno nacimos, cuida nuestras reliquias, salvándonos de la profanación, asilo 

de paz existe a la devoción y a la plegaria de los que sobreviven". 

La ciudad y el cantón Balzar, al igual que las demás localidades ecuatorianas, se rigen 

por una municipalidad, según lo estipulado en la Constitución Política Nacional. La 

Alcaldía de Balzar es una entidad de gobierno seccional que administra el cantón de forma 

autónoma al gobierno central. La municipalidad está organizada por la separación de 

poderes de carácter ejecutivo representado por el alcalde, y otro de carácter legislativo 

conformado por los miembros del concejo cantonal. 

Balzar es principalmente productor de maíz; y en segundo lugar de arroz. El maíz, que 

tiene un período de cosecha de tres meses, es la principal fuente de ingresos económicos 

de los balzareños. Podemos encontrar a lo largo de todo el territorio de este cantón 

grandes plantaciones de esta gramínea. Además, tiene una variedad de árboles, como el 

palo de balsa, palo de vaca, guachapelí, guayacán, laurel, caoba, entre otros productos 

agrícolas. También se cultivan hortalizas y frutas, dependiendo de la estación. Y una de 

las maneras en que este cantón demuestra su potencial ganadero es en la preparación 

láctea artesanal de “La Cuajada”, que se la puede adquirir en el parque central de la 

cabecera cantonal. 

El cantón Balzar se encuentra ubicado al margen derecho del río Daule, en la cima de un 

barranco de 33 metros de altura sobre el nivel del río. Tiene una extensión de 2.518 



kilómetros cuadrados, su cabecera cantonal tiene un área de 10.280 kilómetros. Está 

situado en la parte noreste de la provincia del Guayas. Limita al Norte con el cantón El 

Empalme; al Sur, con el cantón Colimes; al Este, con la provincia de Los Ríos; y al Oeste 

con la provincia de Manabí. 

Considero que mi pueblo está lleno de buenas costumbres y tradiciones, y que su tierra 

tan fértil es una bendición de Dios para nativos y extranjeros. 

Este es el pueblo donde yo crecí, con sus calles angostas de cuadras incompletas, donde 

una pelota de trapo hecha con medias servía para un buen partido de fútbol, donde todos 

nos conocíamos y todos jugábamos. Cada vez se renovaban los juegos, como cuando nos 

inventamos el juego de aros: nos acercamos a la vulcanizadora donde tenían llantas 

inservibles, les sacamos los aros e hicimos una carrera entre todos. Así se nos iba el día y 

por la noche nos retirábamos a la casa para hacer los deberes. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



                                                                    Capítulo 6 

En el mes de septiembre todo el pueblo andaba a la carrera, por las fiestas de 

cantonización, el día 26; y por la celebración de la Virgen de las Mercedes, el 24, 

advocación de la Virgen María que tenía muchos devotos. 

Una semana antes, mi mamá se había reunido con unos hacendados para que la Virgen 

visite cada hacienda de los alrededores de Balzar, y se había acordado de que la primera 

semana sería en la hacienda de ella. 

La novena de la virgen de las Mercedes era una verdadera fiesta de nuestra creencia 

religiosa, comenzaba los primeros días de septiembre y culminaba el 24 del mismo mes. 

Cada hacienda o barrio visitado por la imagen de la Virgen se esmeraba por darle lo mejor. 

En una de esas visitas tenía que llegar a la hacienda de mi Mamá, muy nombrada por esos 

alrededores, “La Beldaca”. La buena comida primaba en ella. Los trabajadores adornaban 

el sitio donde iba a pernoctar, esa noche, la Virgen. Como de la iglesia a la hacienda la 

distancia era casi hora y media de camino en carro, se realizó una procesión de vehículos 

de todo tipo: ranchera [carro, con carrocería de madera, para llevar pasajeros] camionetas 

con familia, autos, buses, entre otros. 

Los cantos a la virgen no dejaban de alabar a la Madre de Dios. En el sitio donde se iba a 

celebrar la novena se comenzaba con la celebración de la Santa Misa. Terminada la 

celebración de la liturgia, la dueña de la hacienda hacía una invitación a todos los 

asistentes a degustar los platos típicos de la zona: empanadas, maduro frito, seco de 

gallina o de pato, hornado, bollos, ayampaco, la deliciosa fritada con yuca cocinada, su 

salsa y el buen ají “gallinazo” [especie de la familia del pimiento, muy pequeño, pero 

muy picante], también había el sancocho de bocachico [una especie pescado de la zona, 

carnudo], también estaban las viejas [pescado delicioso por lo general se lo come frito]; 

de refrescos se brindaba jugos: de tamarindo, naranja, mandarina, mango y guanábana. 

Eso era por la mañana, por la tarde, y la noche: estofado de gallina, pescado frito con 

sango de plátano o sango de choclo, con café o chocolate bien caliente. 

El palo ensebado era una de las competencias que no podían faltar. Consistía en trepar 

por una caña guadúa, a la que se le untaba bastante sebo o grasa, para alcanzar la cúspide 



donde se había colocado un triángulo del que colgaban muchos artículos y productos, 

como: ropa o alimentos, camisas, pantalones, aceite, jabón, azúcar, sal, etcétera. 

Los presentes dejaban limosna en una alcancía ubicada a los pies de la imagen de la 

virgen, como en el vestido y la capa de la virgen, que quedaban forrados de dinero. Por 

la noche, las bandas de músicos hacían gala de sus repertorios; interpretaban desde 

sanjuanitos, pasillos, yaravíes, cumbias y hasta tangos. Así los feligreses se divertían. Las 

bandas tocaban por turnos durante una hora, luego comían. Dando paso al siguiente grupo 

de músicos, todos ellos trataban de hacer lo mejor. De esa manera transcurría la noche y 

la madrugada, hasta el amanecer. Esa mañana, a las personas que se habían amanecido, 

la casa les ofreció un buen desayuno. Una banda de músicos arreglaba maletas para 

regresar a su tierra, ellos venían de la provincia de Bolívar, de su capital Guaranda; mi 

mamá siempre los contrataba. Era usual que vinieran a la fiesta de dos a tres bandas de 

músicos, se le pagaba y se le llenaba el carro de alimentos, con productos de la Costa, 

como: arroz, azúcar, plátano, yuca, naranja, mandarina, mango, guaba de machete, guaba 

de bejuco, etcétera, además de la paga a cada uno de los integrantes de las bandas. Mi 

mamá, en ese ajetreo, me pidió con mucho cariño: ―Mijito, lleve a la Virgen a la otra a 

hacienda, donde doña Gertrudis, ―a lo que yo le contesté con una pregunta corta: ―¿Yo 

solito? ―Ahí está tu amigo Luis, al que le dicen Mantequilla, ―pero mi mami se dirigió 

a mí y me dijo: ―No hay carro para llevar a la Virgen, mijo ayúdame, porque yo estoy 

bastante ocupada pagándole a las bandas de músicos. 

A la voz de mi Mamá que me ordenó llevar la Virgen en canoa, porque es más corto el 

viaje: ―Usted sabe que la virgen es pequeña, no es pesada, usted y su amigo la pueden 

cargar. Le respondí: ―Bueno, Mamá. ―Para esto, le había hablado a ella sobre la 

necesidad de mis amigos, que eran muy pobres y que siempre andaban sin zapatos. Ella 

me respondió: ―Tranquilo, hijo, déjame ver cómo salgo con la cosecha y hacemos las 

compras de los zapatos a tus amigos. 

Así que, con Luis, de sobrenombre Mantequilla, uno de mis mejores amigos, con el que 

podía contar para todo, nos fuimos hasta el improvisado altar de la hacienda, donde se le 

habían realizado todas las veneraciones de la novena, cogimos a la Virgen con mucho 

cuidado y respeto, la bajamos del pedestal, la llevamos a la canoa que estaba en el rio, a 

unos cien metros de distancia. En un tramo descansamos, la Virgen ya no nos pesaba, su 

vestido estaba lleno de dinero de diferentes denominaciones, sobresaliendo los billetes de 



cien y cuenta sucres; en eso Luis dice: ―Ya estamos cerca de la canoa, tratemos de 

llevarla lo más pronto posible. ―Así que, con paso acelerado, llegamos a la orilla del río, 

descansamos un poco, la subimos a la canoa y nos alejamos de la orilla para seguir el 

curso del río. De repente se me vino a la cabeza la idea de ponerme a rezar y pedirle de 

favor a la Virgen de que me haga un préstamo. Luis se percató de mis intenciones y me 

increpó: ―No, Chino, no lo hagas; tu Mamá te va a castigar, a mí por haberte apoyado, 

me dirá que nunca ponga un pie en su casa, así que yo no quiero ningún lío con tu 

Mamá. ―Yo le dije: ―Amigo, solo es un préstamo, se lo voy a devolver―. Luis sabía 

que yo era una persona que honraba mi palabra. 

Tomé doscientos sucres, pero me pareció muy poco, cuando me di cuenta, ya había cogido 

del vestido de la Virgen todo el dinero que le habían puesto sus devotos. Pero era un 

préstamo que en algún momento se lo tenía que pagar. El dinero que recogí lo puse en 

una alforja que llevaba para hacer compras personales. 

Llegamos a la hacienda “Siete Leguas”, donde doña Gertrudis. Al ver que me acercaba 

con la Virgen, los vecinos fueron a avisarle. Doña Gertrudis se apersonó. La gente se 

reunió para llevar a la Virgen al altar que le habían construido en esa hacienda. Lo primero 

que me dijo dona Gertrudis fue: ― ¿Qué le pasó a la Virgen que ha llegado tan 

pobre? ―En seguida le respondí: ―Es que ya le recogieron el dinero al señor cura y se lo 

llevaron a la iglesia―. Doña Gertrudis se dirigió a su cuarto, sacó un cofre pequeño lleno 

de dinero para revestir de billetes el atuendo de la Virgen. Después de ponerle el dinero, 

nos invitó a la cocina ofreciéndonos jugo de mandarina, tortillas de yuca, con una salsa 

recién hecha de tomate, lechugas y chicharrones. Por un momento nos dejó solos. Le dije 

a Luis que reúna a los amigos en el parque, frente a la iglesia, para salir a comer y hacer 

las compras de los zapatos en el almacén de don Lucho de León, donde vendían los 

mejores calzados. 

Los muchachos ya estaban esperándome, por lo que me dirigí al almacén “Miguelito”, 

donde vendían calzado, pero no había de los que buscaba para mis amigos. Entonces, me 

encaminé hacia el almacén de don Luis de León, muy amigo de mis Padres, ahí vendían 

zapatos sólo zapatos de marca reconocida, pero caros. Cuando llegué, don Luis me saludó 

amablemente: ― ¿Qué anda haciendo mi Chino, ¿qué lo trae por aquí? Le respondí: ―Mi 

jefe, queriendo comprar unos zapatos. ―Don Luis preguntó rápidamente: ¿A la cuenta de 

doña Holandita?, le dije: ―No, no, yo le pago, yo tengo plata―. Don Luis se quedó 



pensado por un momento, diciéndome ―Chinito, ¿cuántos pares de zapatos quieres? ―20 

pares de zapato y los más bonitos―. Don Luis, que estaba tomándose una soda, casi se 

fue atragantando, repitió con asombro: ― ¡20 pares de zapatos! ―. le dije que 

sí. ― ¿Tienes dinero para esos 20 pares de zapatos? ― ¡Claro que sí, don Luis! Por eso 

trabajo en la hacienda de mi Mamá, y mis amigos también trabajan 

conmigo. ―Okey, ―dijo don Luis León y comenzó a sacar los mejores modelos que tenía 

por el momento. Los muchachos comenzaron a escoger sus pares de zapato y a 

probárselos. Cada uno iba calzándoselos, sentándose a esperar que todos se los probaran 

hasta pagarlos. En menos de media hora, todos tenían su par de zapatos. Don Luis León 

hizo la cuenta, dando un total de 3.000 sucres. Era mucha plata, pero sin vacilar saqué el 

rollo de dinero para cancelar la cuenta. La gente que se encontraba en el lugar se dio 

cuenta de que yo cargaba mucha plata se preguntaban y comentaban con asombro ¿de 

dónde habrá sacado tanta plata el hijo de doña Holandita? Don Luis León les dijo: ―Él 

trabaja en la hacienda de su Mamá, al parecer ellos han reunido el dinero para comprar 

sus zapatos. Es bueno que trabajen y ahorren para comprarse lo que ellos quieran. 

Me fui con mis amigos a comer al chifa “El Pacífico”, este era un restaurante de comida 

asiática cuyo propietario era un señor muy amigo de mis Padres, más amigo de mi papá 

porque mi abuelito era de Cantón y con él habían venido de la China. A mi papá siempre 

lo trataba de paisano, que para ellos significaba que eran parte de sus raíces. El restaurante 

era de lujo, con la entrada de vidrio, adornado de figuras de dragones y pinturas de 

paisajes de Asia, muy exóticos, además llamativas. No nos dejaban entrar, pero yo 

insistía, hasta que llegó el dueño preguntando con su singular manera de pronunciar el 

español ―¿Qué pacha aquí, quién moleta? ―Le dije: ―Señor Job, buen día, mis amigos 

y yo queremos entrar para servirnos algo para comer―. El señor Job puso reparo: ―Este 

sitio es caro, mi estimado paisano―. Le respondí enseguida: ― ¡Yo le pago! ―. El señor 

Job por un momento se quedó en silencio, después, al rato me dijo: ―Puedes pasar tú y 

tus amigos. ¿Se lo recargo a la cuenta de mi paisano? ―. Le aclaré:  ―No, no, yo tengo 

dinero, le voy a pagar en efectivo―. Don Job dio la orden que nos atendieran a los 20 

amigos que habíamos llegado. La gente sobre bajo murmuraba: ― ¿De dónde habrá 

sacado el Chinito tanta plata? ―. Era un misterio. 



Así que comimos lo que quisimos, pedimos lo que nos gustaba. Muchos repitieron, otros 

querían llevarle a la mamá lo que habían comido, y yo les decía que pidan otro plato para 

llevar. Comimos hasta ya no poder más y quedamos satisfechos. 

Llegó el momento de pagar. El señor Job personalmente se me acercó, indicándome que 

la cuenta era de 800 sucres. ―Está bien, señor Job, ―dije― procediendo a sacar el dinero y 

le pagué. Yo quería que se acababa el dinero, pero eso no ocurría. No sé si era por mi afán 

de que se gastara para no tener evidencia del préstamo o si era un tormento de mi 

conciencia por haber hecho el préstamo de la Virgen. 

Salimos del restaurante y nos fuimos a los carruseles, llegados por motivo de la fiestas de 

la Virgen de las Mercedes y la canonización de Balzar. 

Lo primero que nos llamó la atención fue el teatro de marionetas, con títeres 

representativos de artistas como: Julio Jaramillo, Leonardo Fabio, Sandro, Rafael, entre 

otros. Me pareció interesante y cómico ver representados en ellos a cantantes famosos 

que han hecho historia a nivel latinoamericano y mundial. Entramos como tres veces a la 

función, nos reímos como nunca; ese día fue el más alegre de mi vida. Junto a mis amigos 

disfrutamos de lo que queríamos, lo que nos apetecía, como algodón de azúcar, manzanas 

acarameladas, el helado de paleta, entre otros caprichos de muchachos. 

No quedábamos sorprendidos con la rueda moscovita girando y girando a gran velocidad. 

No sé cuántas vueltas nos dimos, ni tampoco cuánto pagué, solo sé que esa plata no se 

terminaba. 

Le fueron con el chisme a mi Mamá de que yo andaba con mucha plata, otra persona le 

fue a decir que yo andaba con un rollo de dinero. En fin, lenguas afiladas le informaron 

además que andaba derrochado dinero en el pueblo. Mi Mamá se preguntó ¡de dónde 

tanta plata?, se quedó en silencio por un momento, luego con voz fuerte se respondió: ― 

¡La limosna de la Virgen! Este sinvergüenza se le llevó a la Virgen el dinero de la limosna. 

Pero deja que llegue, porque de la paliza que le voy a dar se va a acordar hasta el día en 

que nació. Murmurando ¡Me voy donde doña Gertrudis para salir de la duda! 

Al llegar a la casa de doña Gertrudis, vio a la Virgen bien arreglada, con mucho dinero, 

por lo que se preguntó: ― ¿Si la Virgen tiene dinero, este mucho de dónde sacó la plata 

para hacer compras y llevarlos a comer a sus amigos? ―. Doña Gertrudis, al saber que mi 



Mamá estaba de visita en su hacienda y en su casa, salió a su encuentro, saludándola con 

mucha reverencia le dijo:  la estaba esperando Niña Holandita, gracias por venir a mi 

casa, es un honor recibirla a usted y a sus acompañantes. ―Después del saludo le 

preguntó: ― ¿Cómo ve el arreglo de nuestra señora de la Mercedes? ―, a lo que mi Mamá 

respondió: ―Está muy bonita, señora Gertrudis, se ha pasado; esta vez me ha 

ganado. ―Doña Gertrudis añadió: ―No diga eso, niña Holandita, usted sabe que en las 

fiestas de nuestra patrona siempre usted se pasa y no hay nadie que le gane. ―No diga 

eso, ―recalcó mi Mamá. 

Mi Madre con su franqueza, característica, le preguntó: ― ¿Cómo así, la Virgen tiene 

limosna? ―. Doña Gertrudis respondió en seguida: ―El niño Chinito me comentó que ya 

le habían recogido el dinero y se lo habían dado al señor cura―. Mi Mamá no supo dónde 

se quedó, cambió de color y casi se desmaya, pero se puso erguida. Doña Gertrudis le 

preguntó si se sentía bien. Mi Mamá le respondió ¡Todo estaba bien!, que sólo estaba 

realizando una visita relámpago. Doña Gertrudis insistió para que se queden y se sirvan 

algo, pero mi Mamá dijo que era hora de marcharse, abandonando la casa de doña 

Gertrudis rumbo a la hacienda, en el camino le iba comentando a Marta Julia [Marta Julia 

era la empleada de la casa y siempre estaba acompañando a mi Mamá]: mira en lo que se 

ha convertido este hijo, llevándose el dinero de la Virgen, pero Marta Julia le respondió 

que eso sólo era una travesura de niños: ―El niño Chinito no es así, nunca se le ha cogido 

nada a nadie , en su casa nunca se le ha perdido nada a usted―. Mi Madre señaló: ―Pero 

se lo debe corregir hoy, por lo que ha hecho. El diablo bailará en calzoncillo, con la paliza 

que le voy a dar a ese hijo mio-.   

Se me hacía tarde, porque me había perdido todo el día. Luis, que siempre me 

acompañaba a mi casa, acercándose a mí me dijo: ―Ya es tarde, Chino, es mejor que ya 

te vayas, vas a llegar tarde a tu casa y tu mamá debe estar preocupada―.  Le pregunté si 

me acompañaba. ―Sí, por supuesto que sí, pero sólo hasta la puerta de tu casa, a esta 

altura ya doña Holanda ha de saber que te le cogiste el dinero a la Virgen y ha de estar 

furiosa, en verdad no quisiera estar en tus zapatos. ― ¡Sí, yo sé!… pero hoy la pasamos 

muy bien, nos divertimos hasta más no poder. ―Bueno, ya no hablemos de eso, hay que 

enfrentarlo y ya― tomando en dirección a la hacienda. 

Cuando llegué, un silencio tenso invadía la casa, el perro lo encontré afuera, no quería 

entrar, el burro que siempre andaba cerca se mostraba arisco, no se dejó coger, me huía, 



como avisándome que mi Mamá estaba furiosa. Entré a la casa, no había nadie, busqué a 

mi Mamá, ella estaba cerca de la orilla del río en una silla mecedora. En el momento que 

dije: A unos diez metros de distancia le dije ¡Ya llegué, Mamá! Sólo me 

dijo:  ―Acércate. ―Me le acerque, y volvió a decirme: ―Más 

cerca―. Preguntándome: ― ¿Qué has hecho? ―Le respondí: ―Nada, mamá, nada… ¿Por 

qué? ― ¡Todavía me lo preguntas! ¿Qué has hecho? ―Sólo me fui con mis amigos a la 

fiesta de la Virgen de la Mercedes, le respondí. ― ¿Con qué dinero? ―Con palabras 

temblorosas le dije: Por ahí tenía unos ahorros. ― ¡Tú crees que con esos ahorros vas a 

comprar veinte pares de zapatos, llevar a tus amigos al chifa “Pacífico” y a diferentes 

juegos! ¿Con qué dinero hiciste ese gasto? ¿De dónde cogiste el dinero para hacer todos 

esos gastos? ―No sabía qué decir, pero me decidí a contarle la verdad la verdad, así: 

Mamá, yo le hice un préstamo a la Virgen. ― ¡Ah, o sea que usted le pide prestado dinero 

a la Virgen! ―Con mi apuro de saber que me iba a castigar le dije: ―Sí, sí, sí señora, la 

Virgen me dijo que cogiera lo que era necesario para comprar lo necesario para mis 

amigos―. A lo que mi mamá con cierta ironía me preguntó: ― ¿Y por si acaso, la Virgen 

no le dijo que, si cogía ese dinero, usted iba a ser castigado? ―No, porque yo le dije que 

se lo iba a devolver―. Mi mamá, furiosa, me dijo: ―Eso no se hace, a la Virgen no se le 

pide prestado dinero, eso es una falta de respeto―, y me entró a palo, me dio una paliza 

que todavía me acuerdo de ese castigo, me mandó a bañar al río, me ordenó ir a la misa y 

confesarme, diciéndome: ―Tendrás que pagarle a la virgen su dinero, después de la 

escuela vas a trabajar cargando maíz, para que pagues tu deuda―. Así lo hice. 

Ese domingo mi Mamá me mando con el chofer a la iglesia. El señor cura ya sabía lo que 

había pasado con la Virgen y me recibió muy molesto. Lo primero que me dijo 

fue: ―Usted no tenía que hacer eso, llevarse ese dinero que es un dinero de la 

iglesia―.  enseguida respondí: ―Señor cura, eso fue un préstamo que yo se lo voy a 

devolver. ―a lo que el agregó: -Sé que su mamá tiene dinero, pero lo hecho por usted, es un 

pecado―.  Entonces le respondí: ―Entiendo la falta a un mandamiento, pero lo hice por mis 

amigos; sin embargo, cuando usted, coge el dinero de la iglesia para sus borracheras nadie 

le dice nada, yo lo he visto porque soy monaguillo aquí en esta iglesia―. El cura me dejó 

hablando, alejándose furioso por lo que le había dicho. Entiendo le dije la verdad al Cura, 

por eso no me confesó, teniendo que hacer mi confesión en otra iglesia, con otro 

Sacerdote. 



Al día siguiente llegué a la escuela, todo apaleado, sin ganas de hablar y sin ganas de 

escuchar a nadie. Mi china trató de acercarse a mí en silencio. Después de unos minutos 

me preguntó por qué tenía esa marca de látigo, no le contesté, me daba vergüenza decirle 

que había cogido el dinero de la Virgen, pero ella comprendió, comenzó a conversar, nos 

contábamos cosas que veíamos por la televisión o escuchábamos en la radio. Uno de mis 

programas favoritos La hora de Chicken Palacios se transmitía a través de Radio Cristal, 

la emisora más popular del país era un programa deportivo. Como yo era emelecista, 

siempre estaba atento a las noticias deportivas, pero me gustaban las anécdotas de este 

radiodifusor. Su programa era muy creativo, incluso con las tres publicidades que tenía, 

que eran de Avena Quaker y de un analgésico llamado Finalín, cuyo fondo musical 

provocaba curiosidad. La primera publicidad era una entrevista con Tarzán y le 

preguntaba: “Señor Tarzán, ¿cuál es el secreto de su fuerza y valor?”.  Y Chicken le hacía 

la voz de Tarzan: “Yo tomar la Avena Quakeeer”. 

La otra publicidad era con el mismo Tarzán, pero con otro producto, el fármaco Finalín, 

y decía así: “Este es un grito de Tarzán en la selva llamando a los animales: 

‘Aaaaaaaaaahahaha’. Y este es un grito de dolor, ‘Hayyyyyyyyy’. Tome Finalín, que al 

dolor le pone fin”. 

Y el tercero era también de Finalín, pero con la señora Dolores de Cabeza, y decía así: 

“‘Ay, aaaay, aaaay’. Dígame, señora Dolores de Cabeza, ¿cuál es su dolor? ‘Tengo un 

dolor de cabeza que no lo soporto’, —y el locutor respondía—: Para eso, tome Finalín, 

que a los dolores de cabeza le pone fin”. En ese tiempo llegó la película en negro y blanco 

de Tarzán, la proyectaban en el cine Félix, cuyo dueño era un paisano chino, yo admiraba 

al Tarzán del aquel entonces, caracterizado por el actor Johnny Weiss Müller. 

Mi china me escuchaba con tanta atención, que era la única con quien mis dolencias se 

aplacaban como por arte de magia. Le contaba que era tanta la admiración a Tarzán, que 

quería viajar a Guayaquil a saludarlo, ya que él siempre visitaba el programa deportivo 

de Chicken Palacios. Ella me decía: —¡Por qué no vas a Guayaquil?; ¡Anda y me cuentas 

cómo es Tarzán en persona, y de paso me lo saludas! —¡Está bien! —, le respondí. Esa 

noche planifiqué el viaje y decidí ir; al otro día cogí mi alcancía, la desbarate, saqué mis 

ahorros, salí como de costumbre, por la mañana a la escuela. Pero no fui, al contrario, me 

fui a las cinco esquinas, Así se lo llamaba al centro de Balzar, donde se cogía el carro de 

cooperativa para viajar a Guayaquil. Efectivamente, pasó una C.I.A. (sigla que 



significaba: Cooperativa Interprovincial Asociada); esta cooperativa ya desapareció, 

cubría la ruta Quevedo- El Empalme-Balzar-Palestina-Santa Lucía-Daule-Nobol-

Guayaquil]; esa unidad venía desde la provincia de Los Ríos, específicamente de 

Quevedo. No me fui en las Balzareñas, en ese tiempo había dos: la Cooperativa de 

transporte Balzareña y la Ruta de trasporte Balzareña, porque alguien me podía identificar 

e ir a decirle a mi Mamá, por eso no cogí los trasportes de Balzar. 

Después de dos horas de viaje, llegué al Puerto principal del Ecuador, Guayaquil. El carro 

paraba en cada cuadra, había muchos carros transitando por la urbe, hasta que llegamos a 

la estación. En ese tiempo, los carros que llegaban de provincias se estacionaban en el 

parque Chile, lugar que se constituía en una verdadera feria de gente que venía de todas 

las provincias del Ecuador. Unas llegaban de visita; otras iban por comercio; otras, 

trayendo sus productos; en fin, todos tenían un motivo para ir a La Perla del Pacífico. No 

conocía dónde quedaba Radio Cristal, no sabía para dónde coger, así que decidí 

preguntarle a una señora que vendía caramelos y cigarrillos. Ella me respondió: —¿Eso 

queda en Luque y José de Antepara—? Era la primera vez que había escuchado esas 

calles. La señora comprendió que era de otro pueblo y me explicó: —Caminas a lo largo, 

siete cuadras y viras a la derecha, cuenta cuatro cuadras y pregunta, que por ahí se 

encuentra la Radio Cristal. 

Hice lo que me había explicado la caramelera, igual volví a preguntar; me acerqué a un 

vendedor de jugos, le compré un vaso con jugo de coco que me costó dos sucres, y le 

pregunté por la emisora, indicándome —Ahí no más queda, joven, esa es Radio Cristal—

. Era un edifico de dos plantas, color celeste, había mucha gente ofreciéndose para que 

los contraten a trabajar en distintas actividades; plomeros, gasfiteros, albañiles, pintores 

de brocha gorda, entre otros en busca de una oportunidad laboral. Me acerqué a la persona 

que informaba de los programas de la radio y la que cobraba por los anuncios o 

comunicados, el señor estaba ubicado en el edificio a la entrada de la radio, tenía una 

máquina y un teléfono, debía colocarse en una fila para llegar a hablar con él, debido a la 

orientación para realizar cualquier tipo de gestión, contrato o actividad o si se quería 

irradiar un comunicado hacia los oyentes. Ahí me di cuenta del pago por los comunicados 

de acuerdo c9n el número de palabras. Un señor que estaba delante de mí, por medio 

de Radio Cristal iba a enviar un comunicado a su familia en el recinto Pajonal; el 

comunicado decía: “En el Recinto pajonal se comunica a la familia Sandoya Fajardo que 



Humberto Sandoya ha llegado sin novedad a la ciudad de Guayaquil. Pronto volveré a 

casa. Saludos”. El señor Sandoya pagó quince sucres por ese mensaje. 

Al tocar mi turno le dije que quería hablar con el señor Chicken Palacios, 

respondiéndome: —Ese gordito que está parado de camisa a cuadros verde con pantalón 

café claro, ese es Chicken Palacios, él es la persona que usted busca, hable pronto porque 

ya mismo comienza su programa y de ahí sale tarde—. Chicken estaba hablado con otra 

persona, me acerqué. Don Palacios me vio e interrumpió su conversación, 

inquiriéndome:  —¿Me busca, quiere hablar conmigo? —. Le respondí sin vacilar: —Yo 

vengo desde Balzar y su programa es muy bien escuchado—. A lo que comentó: —Ah, 

qué bueno. — he viajado para conocerlo—, señalando: —Qué bueno, te agradezco que 

hayas venido a conocerme—, a continuación, me dijo: —Te invito a la cabina a ver mi 

programa de radio—. A lo que dije: —Bueno—, sin embargo, mi objetivo era conocer a 

Tarzán por medio de Chicken Palacios, pero no me dio oportunidad de decírselo. Nos 

encaminamos a la cabina, pensaba en cómo podía llegar Tarzán a las entrevistas, por 

dónde ingresaba si todo era herméticamente cerrado, sin entrada al sonido, ni al ruido. 

Antes de iniciar el programa de radio, se ubica un espacio musical, en ese momento le 

dije: —Señor Palacios, vengo a conocer a Tarzán—. En ese momento note en su rostro 

las intenciones de reír, pero se contuvo diciéndome: —Ya vas a conocer a Tarzán—. En 

ese momento pensé que mi Ídolo llegaría después, en cómo sería la entrevista; en fin, se 

me venían muchas ideas sobre la llegada del Rey de la Selva. Comenzó el programa 

diciéndoles a sus oyentes que lo había visitado un fan suyo del cantón Balzar y que 

enviaba muchos saludos a sus oyentes en ese cantón de la provincia del Guayas. Entonces 

llegó el momento de la publicidad, y comienza la entrevista. Él mismo preguntaba y él 

mismo respondía tratando de hacer la voz de Tarzán. Quedé defraudado. Había viajado 

con la intención de conocer a Tarzán, mi héroe, encontrándome tan solo con un imitador. 

Se me antojaba ser una especie de engaño y burla. No dije nada en cabina. Se pasaron 

hablado de los equipos ecuatorianos toda la hora, y hasta que llegó el final del programa, 

le agradecí a don Chicken Palacios, por haberme recibido y enviar saludos a mi pueblo, 

Balzar. 

Salimos de la cabina, me encamine en silencio para salir del estudio. Don Palacios me 

enseñó el estudio de la radio, la cabina de trasmisión, el teatro “Julio Jaramillo”, en ese 

momento cantaba el “Ruiseñor de América” . Así que salí para despedirme, don Palacios 



me volvió a agradecer por mi visita y llamó un taxi para que me llevara a la cooperativa 

de transporte Balzareña, en la avenida Olmedo. 

El taxi me llevó hasta la estación, quise pagar, pero don Palacios ya había cancelado el 

valor de la carrera. Compré el pasaje a Balzar, tomé asiento en la unidad que me llevaría 

de retorno a mi pueblo. En el viaje venía pensado cómo era el mundo de la radio, donde 

parecía real todo lo que se escuchaba a través de esos equipos que trasmitían sonido, 

llegue a pensar que así tenía que ser la televisión, transmitiendo la imagen y el sonido. 

Eso caló en mis pensamientos y me marcó para toda la vida. Esa visita a Radio Cristal, el 

estar en ella, fue un futuro presagio, ya que en tiempo de mis estudios universitarios 

volvería a la misma emisora, con el objetivo de realizar mis primeras audiciones. 

A mi casa llegué tarde, mi Mamá preocupada me preguntó ¿Por qué llegaba esa hora?, le 

respondí que me quedé estudiando en casa de Ronald Briones, un compañerito de grado 

con quien solía estudiar, luego me preguntó si ya había comido, le respondí que no, 

porque no me había gustado cómo cocina la mamá de Ronald, eso motivo le ordenará a 

Marta Julia, me calentará la comida, con ella saciar el hambre producto de no haber 

probado alimento durante todo el día. 

Al otro día, en la escuela se había escuchado que yo había visitado la Radio Cristal,  todos 

los compañeros me preguntaban cómo era Guayaquil, cómo eran los que hablan en Radio 

Cristal. Les dije que conocí a Guillermo Albuja Reyes, a Carlos Romero Rodas, al 

abogado Maquilón y a Chicken Palacios, entre otros; que no eran como nosotros los 

imaginábamos, que eran como cualquiera, pero su voz era diferente a través de los 

micrófonos. 

Mi china, me esperaba para conversar, que le cuente con lujo de detalles mi experiencia 

del viaje a Guayaquil. Ese día, después del recreo, no entramos a clases, nos quedamos 

atrás de los pabellones de la escuela para conversar sobre mi aventura del viaje, así  nos 

pasábamos horas tras horas hablando, hasta el momento de irnos a casa, en el camino 

continuar  conversando; pasamos por todo el barrio Colimes conversando; parecía una 

lucha contra el tiempo y el espacio nuestra conversación. 

  

 



Capítulo 7 

Llegó el año 1977. Tocaba cursar el tercer grado. El mes de mayo se iniciaban las clases 

con las compras de los útiles escolares, los cuadernos, las reglas, el compás y los forros 

para los cuadernos. A mí me gustaba forrar mis cuadernos con papel manteca, por su 

brillo. Había de distintos colores, por lo general me gustaba el azul o el verde. Los lápices, 

las plumas rojas, azules, negras, los marcadores y la goma que era infaltable para 

cualquier manualidad. Lo que no podía faltar era el libro de lectura, el profesor había 

recomendado el libro Rinconcito de mi Tierra. Ese día revisé las compras de los útiles, 

llamándome la atención ese título. Era un libro muy interesante donde se hablaba de las 

buenas costumbres de los pueblos del Ecuador, sobresaliendo los pueblos de la Costa, 

donde se cuentan variadas leyendas, con temas de buenos modales y fragmentos 

sobresalientes de la historia del Ecuador, incluida su independencia. 

Era lunes y empezamos las clases. El profesor nos dio la bienvenida y comenzó con la 

materia de Matemáticas. Yo estaba contento porque volví a ver a Mey Lee. Yo ni atendía 

las clases porque solo quería estar al lado suyo y siempre viéndola, eso era lo más 

placentero para mí. 

Días y meses pasaron sin que se notara, siempre juntos, ninguno de los dos nos queríamos 

separar; nuestros amigos nos veían y en voz baja decían: “Ellos son enamorados, 

la Chinita con el Chino están enamorados, pero ninguno de los dos lo sabe”, riéndose 

entre ellos. 

Mi rendimiento escolar iba najando, siempre sacaba regular en todas las materias, pero 

no me sentía mal, solo quería estar al lado de Mey Lee. Me sentía en las nubes cuando 

estaba cerca de ella, sólo eso quería. Esa era mi vida, tratar de contentarla en todo; si 

quería jugar, jugaba con ella. Éramos inseparables. En mi imaginación vivía en ese mundo 

lleno de fantasía. Imaginaba a los dos cogidos de las manos, queriéndonos, amándonos, 

lejos del mundanal ruido. Ese año pasó como una hoja que se la lleva el viento, sin 

sentirlo, ni tocarlo; pasó entre juegos, clases y canto. Yo me sentía parte de Mey Lee, nos 

contábamos todo lo que pasaba en las casas, en la telenovela que veíamos, en el infaltable 

programa de la Tremenda Corte, con el cómico cubano Leopoldo Fernández al que se lo 

llamaba Tres patines, las series de comics o de dibujos animados, como el Superraton, 

La Hormiga atómica, La Abeja Maya, Scooby-Doo y la inolvidable Pantera Rosa, que 



nos hacían reír y nos dejaban alguna moraleja o enseñanza siempre para crecer como 

persona. 

Mi papá era muy aficionado a las películas mexicanas. En Balzar, me llevaba a los cines 

donde se proyectaban películas con la actuación de sus ídolos: Jorge Negrete, Pedro 

Infante, Miguel Aceves Mejía, Javier Solís…, así aprendí el gusto por las canciones 

mexicanas. 

En Balzar, había dos cines: “El Félix” y “El Diamante”. “El Diamante” fue el primero de 

Balzar, en los años 1930-1940. Era un cine de categoría, muy elegante para la época, con 

palcos construidos de madera. Cuando lo conocí, todavía quedaban partes de esos palcos. 

El cine Félix era más actualizado, también tenía palcos en la parte de arriba, pero era muy 

sencillo, solo proyectaban películas actuales de moda. Ir al cine era uno de los 

pasatiempos en verano. 

Ese año, en el mes de diciembre, todos los grados de primero a sexto andaban 

programando las festividades de la Navidad; sin embargo, se me hacía muy raro que mi 

profesor no se pronunciara para realizar algún evento, nadie se atrevió a preguntarle si se 

iban a realizar algún tipo de acto en la celebración de las fiestas de la Navidad o el fin de 

año. Faltando una semana, el profesor se pronunció sobre estas festividades: —Esta 

Navidad vamos a hacer una fiesta y a escoger una princesita de Navidad—. Yo, al 

escuchar esa afirmación del profesor, me imaginado que mi Mey Lee, iba a ser la 

princesita y yo su caballero, mi imaginación corría como un rayo de ilusiones con la 

imagen de los dos juntos tomados de las manos, enamorados, sin tiempo ni espacio. 

En el recreo nos vimos y le dije que me gustaría que ella fuera la princesita de Navidad, 

preguntándome: —¿De verdad te gustaría que yo sea la princesita de Navidad? —. Le 

respondí que era la indicada, pero sintió curiosidad de saber por qué yo creía que era la 

indicada, y yo no sabía qué responderle, pero atiné a decirle: —Porque eres la mejor 

amiga de todos, la primera en clases… ella repreguntó: —¿Sólo por eso, nada más? —. 

De pronto me salió decirle que para mí era mi princesita. Un silencio invadió nuestro 

entorno, pero ya lo había dicho. Quería salir corriendo, un pánico se apoderó de mí 

porque  no sabía cómo expresarle mis sentimientos, no sabía decirle cuánto la quería, que 



la amaba, que sin ella no era nadie. Quizás mi karma era el silencio, no poder expresar 

este sentimiento que calcinaba mi pequeño corazón. 

Entonces, Mey Lee dijo: —Sabes, le voy a decir a Mamá que yo quiero ser la princesita 

de Navidad. Y como mi mamá es muy amiga del profesor, no se va a negar para que yo 

sea la princesita de Navidad de mi grado. 

Ese día la señora Rita llegó tipo 9 de la mañana a la escuela, acompañada de una hermana. 

Eran dos personas que buscaban hablar con el profesor Galo Orosco y lo encontraron. El 

profesor, muy atento, le dio espacio a la señora Rita para conversar sobre su pedido de 

que Mey Lee sea la princesita de la Navidad, pero le dijo que ya había escogido una 

princesita, que era una compañerita de nosotros, por pedido de la tía de ella. Buenaventura 

se llamaba la compañerita. Esa niña tenía una historia trágica, la había criado la tía desde 

que había nacido, pero Buenaventura casi no hablaba en el grado y siempre estaba molesta 

o se ponía a llorar. El profesor le contó la historia a la señora Rita y ella comprendió. Mey 

Lee esperaba con ansias la noticia de que ella sería la nueva princesita de Navidad, pero 

la señora Rita la llevó aparte y le explicó la situación. Mey Lee cogió sus cuadernos y se 

sentó en una de las sillas que había en la entrada de la escuela y se puso a llorar. 

Al día siguiente sería la fiesta de la escuela y el profesor organizó la fiesta. Mey Lee no 

llegó a la fiesta del grado, se fue al grado de su hermana Luisa Min y yo me quedé solo 

sin mi princesa. Mi papá tenía que llevar seis pollos ahornados, pero llegó después de que 

se había terminado la fiesta de mi grado, y tuve que repartir esos pollos en diferentes 

grados. 

Ese año lo terminé con notas bajas. El profesor me llamó la atención y me dijo que si 

seguía así, me iba a quedar de grado. Un frío helado recorrió mi columna vertebral. No 

por el miedo de que me hablen en la casa, sino por no poder estar en el próximo año al 

lado de mi Mey Lee. Me asusté tanto, que quise poner atención en los estudios y los 

trabajos que enviaba el profesor, pero ya se acababa el año lectivo y tratar de mejorar era 

complicado, en un mes y medio no iba a mejorar mi calificación. Me preocupaba si iba a 

poder pasar de año con esa calificación tan baja y penosa; solo era regular en todas las 

materias. Definitivamente yo estaba mal. Llegó el día de la entrega de la libreta de 

calificaciones; mi papá la vio y se llenó de coraje, se acercó al profesor y le dijo: —

Maestro, ¿cómo hago?, este mucho no entiende razón, no estudia se la pasa sólo pensado, 



haciendo números de teatro, como la de La tremenda corte y no estudia. —Vea mi 

estimado padre de familia, se lo voy a promover al cuarto grado, pero si no responde lo 

dejo, porque cuarto grado es la base de la primaria en lo que tiene que ver con 

Matemáticas y Gramática. Le recomiendo que en vacaciones lo haga nivelar con un 

profesor particular. 

Así fue, llegaron las vacaciones, y me mandaron adonde doña Barbarita, que era una 

señora que en vacaciones se dedicaba a nivelar a los niños que tenían baja calificación y 

ahí pasé mis vacaciones, aprendí las primeras reglas básicas de matemáticas, como son 

sumas, resta, multiplicación, división y raíz cuadrada, y también revisamos Gramática. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



                                                               Capítulo 8 

1978, para el Ecuador ese año era clave en la democracia. Vivíamos en un régimen militar 

y el presidente Rodríguez Lara realiza un referéndum para que el pueblo escoja su 

gobernante. Ganó la democracia. Ese mismo año se perfilaban dos figuras políticas: por 

el partido C.F.P. —Concentración de Fuerzas Populares—, que era liderado por Asad 

Bucaram Elmhalin, el candidato a la Presidencia de la República era Jaime Roldós 

Aguilera; y por el Partido Social Cristiano, el Arq. Sixto Durán Ballén. Y en cada pueblo 

al que iban se vivía una verdadera fiesta democrática. El abogado Jaime Roldós se 

presentó en las cinco esquinas, en el centro de Balzar, con un mensaje dirigido al pueblo 

que emocionó a todos con su oratoria. 

También escuché al arquitecto Sixto Durán Ballén, que tenía una oratoria política bastante 

fluida, pero no hizo emocionar al pueblo de Balzar. 

Recuerdo que el abogado Jaime Roldós gano la contienda de las elecciones de ese año, 

en ese tiempo en mi casa ya había televisión, era un televisor de blanco y negro de 14 

pulgadas, donde por primera vez vi la envestidura de un presidente: Jaime Roldós dio un 

discurso elocuente y esperanzador para el pueblo del Ecuador. Son recuerdos que se me 

quedaron en la memoria y creo que también en la memoria de todos los ecuatorianos de 

esa generación. 

En ese año llegué al cuarto grado advertido de que, si no mejoraba el rendimiento iba a 

perder el año, pero me sentía muy capaz de superar debilidades de conocimiento, ya sabía 

sumar, restar, multiplicar, dividir, iba con las mejores ganas de demostrar que sí podía ser 

el mejor, pero cuando vi a Mey Lee se me diluyeron todas las buenas intenciones de 

querer demostrar que podía ser el mejor estudiante. La vi, sólo sentía ese amor que me 

invadía el cuerpo, sólo vivía para ella, sólo era de ella; sentía ese amor irracional 

saliéndome por los. No había nadie que pudiera aplacar esa sensación de amor, con un 

eco musical, una voz desesperada que repetía: “te amo, te amo; yo sin ti no soy nadie; yo 

sin ti me muero, me muero”. Y volví a ser el compañero que estaba siempre a su lado, 

complaciente en todos sus caprichos, hasta en sus necedades, su compañero habitual para 

ir a casa. 



Ese año la pasé creando comedia, aprendiendo canciones de amor, no pensaba en nada 

más que en Mey Lee, hacerla sentir bien, solamente estuviera a mi lado, para consentirla, 

admirarla y amarla en silencio, solo eso. 

Los días de exámenes llegaron, el resultado obtenido en el promedio fue: dé 

insuficiente.   Por el momento, no sabía qué hacer… Con esa nota tan baja, no iba a pasar 

de grado. 

Recuerdo que estaba en una evaluación de clase, ya finalizando el año, el profesor vio 

mis exámenes, los revisó mientras estaba junto a él. Se quedó en silencio por un momento 

y luego me dijo: —Usted es la última rueda del coche, con usted ya no se puede. 

Así que no había que hablar mucho, el profesor Galo Orosco había decidido dejarme de 

grado. Yo por unos momentos me preocupaba, pero terminaba haciendo lo que a mí me 

gustaba. 

Ese fin de año fue decisivo. Huno la reunión de padres de familia para la entrega de 

libretas, y el resultado fue mi pérdida de año. El profesor, después de haber dado un 

informe del año lectivo, fue entregándole a cada padre de familia la libreta con el pase de 

año de cada estudiante. A mi papá lo dejo a lo último. El profesor se le acercó y le dijo: 

—Mi estimado Padre de Familia, yo sé que esto es duro para usted, pero su hijo ha perdido 

el año conmigo, yo he tratado de hacer lo posible para que su hijo pase de año, pero su 

hijo no ha colaborado, se ha pasado todo el año cantado y haciendo sketchs de los 

programas de televisión. Ahora, dígame, señor Padre de, Ffamilia, cómo lo puedo ayudar 

si él nunca se dejó ayudar, siempre fue insuficiente en las materias y no lo puede promover 

al quinto grado porque no está apto para ese curso. El alumno se queda de grado, tendrá 

que repetir el año. Tiene dos profesores para que repita el año: el abogado Julio Triviño 

y el profesor Darío Ronquillo, y ahorita vaya y matricúlelo de nuevo al cuarto grado. 

Hasta ese momento mi papá no volvió hablar con el profesor Galo Orosco; se encaminó 

a la mesa de matriculación donde estaban todos los grados de la escuela y se dirigió por 

medio de un cartelón donde decía cuarto grado, mi papá se acercó. me matriculó, luego 

salió rumbo a la casa de mi abuelita donde me encontraba. Ese día mi Papá llegó a la casa, 

mudo, tenía un aspecto de pocos amigos. Desde la sala me llamó y me dijo: —Verá, 

jovencito, usted se ha quedado de año, no hubo cómo ayudarlo, ni usted tampoco ha 



colaborado en los estudios. Tendrás que repetir el año y te voy a dar una última 

oportunidad, porque si no la aprovechas, tendrás que ir a trabajar al campo como los 

animales de carga. Porque si no estudia, usted jovencito no habrá servido para nada, sólo 

para animal de carga, y yo en el campo ya tengo bastantes animales de carga. 

Esas palabras me retumbaron con eco en mi cabeza, por un momento sentía que perdía la 

noción del tiempo, que las piernas ya no me daban más, todo se oscureció en rededor, 

sentía que me daba vuelta todo y no sé cómo me sostuve tras la noticia de que me había 

quedado de año. Las palabras de mi papá que me hicieron sentir miserable, tan poca cosa 

como ser humano y como hijo. 

Ese día en la casa de mi abuelita no se dijo ni una palabra, no quise almorzar, ni merendar; 

me fui a la cama con la culpa de haberme quedado de año y me preguntaba: ¿Qué hice en 

este año? ¿Por qué no me preocupé en estudiar? Volvía a preguntarme: ¿Qué hice? Creo 

que pasé toda la noche pensado, pero también pensaba en Mey Lee, en cómo lo iba a 

tomar; tal vez me diría “Te quedaste de año por vago”, o quizás le daría pena, lo cual no 

lo aceptaba mi mente… 

Pasé algunas semanas con el dolor por la pérdida de año y porque no iba a estar al lado 

de mi Mey Lee en el siguiente año lectivo. Tenía que tomar una decisión, tenía que superar 

ese sentimiento que te desubicaba y te sentenciaba a estar en nada, tenía que superar este 

sentimiento que no me hacía nada bien; tantas ilusiones que me había hecho y estaba 

seguro de que algún día le tenía que hablar de mis sentimientos, pero con mi pérdida de 

año ya no estaría a su lado en el salón de clases, y por ello era casi seguro que la perdería, 

y sólo de pensarlo me causaba dolor, pues las cosas ya no iban a ser lo mismo, yo en el 

mismo cuarto grado y ella en un curso superior, en quinto grado, ya no iba a estar cerca 

de ella, yo no le iba a comprar sus grosellas curtidas o sus mangos, quién le iba a cargar 

su maleta o sus zapatos o las medias que siempre dejaba olvidadas. 

En esas vacaciones volví a la escuelita de doña Barbarita, una señora que se dedicaba a 

nivelar a los niños que tenían carencia de conocimiento básico en matemáticas y 

gramática. Esos días fueron decisivos para reflexionar y meditar sobre las tristezas y 

tragedias que me agobiaban. 



Ese año fue duro, quizás el más duro que tuve que enfrentar, buscaba en mí esa 

determinación para enfrentar mis miedos, mi enamoramiento platónico porque no podía 

decir todo lo que sentía, y eso me molestaba, me frustraba, me condenaba a vivir en 

silencio, a no expresar mis sentimientos a la persona que amaba, mi querida Mey Lee. Y 

así fue pasado el tiempo, semanas, meses, hasta que tuve que volver de nuevo a la escuela. 

Por las noches me preguntaba cómo iba a ser mi profesor. Sabía quién era él, era el 

abogado Julio Triviño Rodríguez, quien tenía fama de ser un poco descuidado con los 

alumnos de él por sus estudios en Derecho. Ese profesor, que tenía fama de descuidado, 

me recibió en su grado. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



                                                           Capítulo 9 

Era el año de 1979 y el mes de mayo, iniciábamos las clases. Esa mañana no quería ir a 

la escuela, mi abuelita trataba de animarme, pero me sentía mal. Mi abuelita con voz 

fuerte, autoritaria me dijo: —Te vistes rápido porque te voy a llevar. —Yo me vestí, cogí 

mi cuaderno y me fui a la escuela, llegué al grado donde me habían asignado, el profesor 

Julio Triviño me dio la bienvenida. Nunca me habían dado una bienvenida en ninguna 

parte de mi vida, ni en mi casa, me fue gustando ese grado. En ese grado había dos chicas, 

que desde el primer día fueron mis primeras amigas, eran dos chicas oriundas del cantón 

Daule, cercano a Balzar. La una era Francisca, a quien le decíamos Panchita, la otra era 

Juli, a quien siempre recuerdo con su dulce sonrisa al presentarse a mí; también estaba mi 

amigo de barrio Luis Montiel, comencé a ser amigo de Edison, a quien le decíamos Coco, 

y de Silvano, a quien le decíamos Chava; esos fueron mis primeros amigos en el nuevo 

grado. 

El profesor Julio Triviño comenzó la clase con gramática, había que conjugar los verbos 

en presente, pasado y futuro; yo trataba de responder en sus clases. hacer ejercicios, 

porque me sentía en confianza. 

La hora de recreo para mí era dura porque me tenía que topar con mis amigos del año 

anterior. Tocó la campana de recreo, no me animé a salir del grado. Mis amigos que 

habían pasado de grado, como Ronal, Almeda, Luis Quijije e Iván, me iban a ver al grado 

donde yo estaba. Cuando los vi, me invadió un sentimiento fuerte, con ganas de llorar, 

sólo atiné a abrazarlos, ellos también me abrazaron, dándome ánimo. Ronal, emocionado, 

me dijo: —Vamos a hablar con el profesor Galo Orosco, para que te deje entrar al grado. 

—Y yo respondí —casi en sollozo—: no amigo, ya me quedé de grado. 

Esperaba a Mey Lee, con su inseparable amiga, Cecilia, pero no llegaron. Ese día 

comprendí que yo no era su amor, sin embargo, me moría de amor por ella. 

Así pasaron los días, Mey Lee no me fue a ver, ni yo iba a su grado porque me daba 

vergüenza, ya me hacía a la idea de no volver a hablar con ella. En una mañana de recreo, 

estaba conversando muy ameno con Panchita y su hermana Juli, cuando Mey Lee se 

acercó a preguntarme si podíamos hablar o si estaba ocupado, a lo que respondí: —No, 

tranquila. —Me alejé de mis amigas. Con Mey Lee, nos fuimos caminando, conversado 



de cosas sin sentido. Pero en esa conversación sostenida me pregunta sutilmente si yo 

había hecho amistad con Panchita, y qué sentía por ella. Le contesté, éramos sólo amigos, 

que Panchita tenía su enamorado y Juli era sólo mi amiga. Mey Lee se quedó en silencio 

por un momento y luego dijo:  —Parece que a ella le gustas. —Ante eso acoté: —No me 

he dado cuenta. ¿Te molesta que tenga como amiga a Juli? —Ella se quedó en silencio, 

después de un momento me respondió: —Sí, porque después no hay quién me acompañe 

a mi casa, ni quién me lleve la maleta. —Le volví a preguntar: —¿Sólo por eso no quieres 

que Juli sea mi amiga? —Al notar mi exigencia en la pregunta, se puso muy nerviosa. —

Sí, sólo por eso. —Pero la respuesta fue entre dientes, dándome la impresión sentía 

vergüenza el responderme. 

Los días, las semanas, los meses pasaban con el mismo orden de visitas. Mey Lee, me iba 

a buscar a mi grado o yo la iba a buscar al suyo, y salíamos a pasear por los alrededores 

de la escuela, eran asiduas tertulias en las que nunca terminábamos de conversar. Para ir 

a la casa me buscaba siempre a mí. Y nos íbamos caminando sin tiempo ni espacio. Creo 

yo que era lo que más disfrutábamos. Mey Lee tenía una hermana que estaba en un grado 

superior al de ella, Luisa Min, quien al vernos siempre juntos comenzó a preguntarme: 

—¿Cuándo? —Para mí era comprometedora esa palabra, sentía afianzado mi sentimiento 

por Mey Lee. Al salir de la escuela siempre me busca con cualquier pretexto para que la 

acompañe a su casa, salíamos de la escuela. Pasábamos por toda la calle del barrio 

Colimes, la calle del cementerio, que era la calle de la Paz (por el cementerio). Ese era el 

final de la calle. 

Siempre la acompañaba hasta la esquina de la casa de Paco Macías, de ahí me retiraba a 

la vivienda de mi abuelita, que quedaba frente al cementerio. Esa era la rutina diaria, de 

lunes a viernes, pero cuando existía un evento en la escuela el acompañamiento incluía 

los sábados. 

Teníamos algo en común, manteníamos un diálogo continuo e interminable, 

conversábamos de cualquier tema: programa de la televisión, familiares, de los 

compañeros o de la escuela, pero siempre existía un tema de conversación para los dos, 

interesante y apasionante. 



Así pasaron los días, los meses y los años, pero no le hablaba de mis sentimientos, no era 

por temor, debido a que siempre me gustó ser expresivo. decir lo que me gustaba o no me 

gustaba, aunque intenté tantas veces manifestarlo, algo en mí me decía ¡no era tiempo! 

Traté de acercarme a Mey Lee de muchas maneras. Siempre nos topábamos en la iglesia. 

Al formar parte del grupo de catequistas, me presentaron a uno de mis compañeros 

catequistas, que lo habían escogido como director del grupo. En esa elección no pude 

estar, por mis estudios en Guayaquil. Su nombre era Aníbal Cedeño, una persona muy 

agradable para conversar; llegamos a ser buenos amigos. A él comencé a contar sobre mis 

penas e ilusiones, le conversé de mi ensueño en la escuela con Mey Lee. Aníbal vivía en 

Balzar, pero no la conocía. 

En Guayaquil, en el parque de la Victoria, siempre pasaba por un local donde se exhibía 

un anillo de oro con una perla engastada, así que reuní dinero, compré el anillo que venía 

en un sobre pequeño. Era el mes de diciembre, cumpleaños de mi hermana; le iban a 

celebrar sus quince. Pensé que esa celebración sería una buena oportunidad para 

expresarle a Mey Lee lo que sentía por ella, así que le pedí a mi Mamá unas invitaciones 

para su familia, para buena o mala suerte, también invite a Aníbal. 

Esa noche de los quince años de mi hermana, la vi llegar muy hermosa a Mey Lee; le 

había reservado la mesa más cercana a la de mi familia e iba a su encuentro, pero Aníbal 

se me adelantó. Al ver esa acción de parte de él, me retiré. Más tarde Mey Lee se acercó 

y me preguntó: —¿Cuándo me saca a bailar? —Pero como yo había visto la afinidad entre 

Mey Lee y Aníbal, me mantuve distante. Pasaron algunas semanas hasta que Aníbal se 

me acercó, me dijo que estaba saliendo con Mey Lee. Le reproché: —¿Cómo así?, si yo 

te había contado de mis sentimientos hacia ella. —Él me respondió: —Mira, chino, ella 

nunca te va a hacer caso, ella sale con gente de dinero, con gente pudiente, y ¿tú qué 

tienes? —Me quedé en silencio, sin palabras. Su respuesta mató todas mis ilusiones, y no 

volvimos a hablar de ese tema con Aníbal. Pasaron los años, un día me encontré con doña 

Rita, al saludarnos me dijo: —¿Qué se ha hecho?, ya no nos va a visitar. Mey Lee está 

enferma, tiene derrame facial. ¿Sabe?, ella terminó con Aníbal, así que vaya nomás.  —

Después de lo que me dijo doña Rita, una noche decidí visitarla, le llevé el anillo que le 

había comprado años atrás y se lo di, pero caí en cuenta de su tristeza por el rompimiento 

de su relación con Aníbal, creí conveniente no decir nada. Unos meses después me enteré 

de que habían vuelto. Pensé que era lo mejor, porque ella sufría mucho. No pasó mucho 



tiempo y se casaron, el día de la boda, sin querer, pasaba por la iglesia, la vi salir casada. 

Sólo me limité a observarla. Para mí, una novia tenía que salir rebosante de alegría, pero 

vi triste a Mey Lee. No sé si en ese momento se sentenció a la gloria o al infierno. 

Pasó el tiempo y la vi embarazada, lucía muy bonita. En otra ocasión nos encontramos de 

frente, ella andaba con su niña de un mes de nacida, nos saludamos. Mey Lee, con mucha 

alegría, tomó la niña de su coche, me la puso en mis brazos; sentía que me faltaba el aire, 

era una especie de dolor y ansiedad, de sentimientos encontrados. Me despedí de ella, de 

su niña, me fui a la casa, le conté a mi Mamá cómo me había sentido. Mi madre, 

mirándome fijamente, me dijo: —Hijo de mi alma, usted siempre la amó, siempre la 

quiso.  —Calmandome con un abrazo, mi madre. 

Siempre me pregunté: ¿Por qué no le expresé mis sentimientos a Mey Lee? Llegué a 

pensar que sería por tímido o acomplejado. Un día, conversando con un doctor en 

Psiquiatría y psicólogo, me aseveró: —No, mi estimado alumno, si fuera tímido o 

acomplejado, no hubiera alcanzado lo que usted ha llegado a ser; un acomplejado o tímido 

no llega ni a la esquina, por su estructura patológica. A renglón seguido me envió esta 

nota para que la leyera: 

“Se define por complejo: "Combinación de ideas, tendencias y emociones incorrectas, 

que generalmente adquiridas tras un momento emocional, repercuten negativamente en 

la persona". Según la Asociación Estadounidense de Psicología, el significado de 

complejo se define como un grupo o sistema de ideas relacionados que tienen un tono 

emocional común y ejercen una influencia sobre nuestras actitudes y comportamientos. 

Tanto es así que los complejos psicológicos abarcan una serie de patrones básicos de 

deseos, emociones, recuerdos y percepciones que, sin que la persona sea consciente, 

acaban influyendo en la forma en la que esta se comporta y piensa de sí misma y de los 

demás. Por otra parte, en los complejos más comunes aparece una terrible herramienta 

del ser humano: la comparación. 

En los tiempos actuales, la comparación suele ser sobre todo del aspecto físico, y 

especialmente a través de las redes sociales, donde la perfección a la vista del mundo es 

una única norma para seguir. Efectivamente, esta comparación siempre es negativa hacia 

mí mismo en comparación con el otro, es continua y se crea el círculo vicioso de seguir 

comparando ese "supuesto defecto" con el resto de las personas. 

https://www.mundopsicologos.com/articulos/como-superar-tu-complejo-de-inferioridad


Para romper con el agravio negativo del acomplejado es vital hacernos las preguntas 

correctas para dar con la mejor solución "¿Realmente tener más de eso me hará más 

feliz?", "¿Si tuviera más de ello, se acabaría el problema o seguiría comparándome y 

encontraría más defectos?". Otra buena técnica para cualquier complejo es superar la 

inseguridad que va relacionada con ellos. Antes de afrontar los complejos, debemos saber 

identificarlos.  

"Ten cuidado con lo que deseas, se puede convertir en realidad". Óscar Wilde, escritor. 

Complejos psicológicos más comunes. 

Existen una serie de complejos que son los que más afectan a nuestra sociedad. Es muy 

probable que si estás acomplejado o acomplejada, te identifiques en alguno de ellos. 

1. Complejo de Inferioridad: Se manifiesta en aquellas personas que, tras pasar por 

distintas experiencias negativas y tras haberse creado multitud de complejos, han 

acabado aceptando que son inferiores en todos los aspectos a los demás. Se sienten 

como el patito feo que no encaja en un mundo de cisnes. Tener un complejo de 

inferioridad es un sentimiento muy habitual en el modo de vida que tenemos en la 

actualidad. En muchas ocasiones, para superar estos complejos, las personas 

deben vencer la inseguridad que sienten debido a una percepción negativa hacia 

ellas mismas.  

2. Complejo de Superioridad: Se manifiesta cuando hay un complejo de 

inferioridad mal resuelto, cuando la persona para tapar sus complejos y 

experiencias internas crea una imagen de idiosincrasia, sabelotodo, agresiva o 

superefectiva, etcétera. En general, estas personas suelen intentar bajar la 

autoestima a otros para sentirse bien en la comparación. Por otra parte, toda esa 

imagen es como un espejo de doble cara, donde, por un lado, se ve la realidad del 

miedo y la incapacidad; y, por otra parte, la mejor cara. 

 

Pero, este no era mi caso. Había un mundo de misterio que no podía explicar, ni 

comprender; sólo el tiempo podía darme la respuesta. En mi psique, me hago esta 

pregunta, ¿Porque a esta altura de mi vida me he vuelto a enamorar de una mujer que la 

pensaba inalcanzable en tiempo de mi juventud; que cuando la vi salir de la iglesia casada 

https://www.mundopsicologos.com/articulos/por-que-surge-la-inseguridad-y-como-puedes-vencerla
https://www.mundopsicologos.com/articulos/por-que-surge-la-inseguridad-y-como-puedes-vencerla
https://www.mundopsicologos.com/articulos/cual-es-la-relacion-entre-autoestima-y-depresion
https://www.mundopsicologos.com/articulos/cual-es-la-relacion-entre-autoestima-y-depresion


con el hombre que ella había escogido, enterré el sentimiento que había ido creciendo 

desde mi niñez, en tiempo escolar, hasta ese momento de mi juventud? 

Quizás, el silencio fue mi peor aliado en esa época, el no expresar mis sentimientos. Pero 

¿qué le podía ofrecer, que tenía en ese momento? Balzar, mi pueblo, sufría una conmoción 

social de un consumismo brutal; tal como tú vestías, te trataban. Si mostrabas opulencia, 

eras tomado en cuenta. Si no eras nadie, simplemente no te tomaban en cuenta para nada. 

En esos tiempos de mezquindad y arrogancia, con dinero se quería comprar todo, hasta la 

felicidad. 

Otros hicieron su vida en el extranjero, en países como España, Holanda, Italia, Alemania, 

entre otros, donde aprendieron a respetar, ser responsables con el trabajo. Balzareños que 

nunca habían cogido una pala, en ortos país fueron a hacer lo que nunca habían hecho en 

su país. Aunque todo trabajo es digno, muchos de ellos fueron a limpiar baños, a destapar 

desagües, a lidiar con personas de la tercera edad, muchas veces cambiándoles los pañales 

cuando ni a sus padres los habían atendido. 

Han pasado más de 40 años y toda esa generación que apostó por la opulencia, se destruyó 

a sí misma. No hay una pareja que no se haya divorciado, que no haya hecho su vida con 

otras parejas. Creo que eso es uno de los signos de mi época, que se ha vengado 

silenciosamente, porque que esas personas que apostaron por la opulencia ahora viven en 

la miseria, añorando esos días de juventud en los que todo se podía, pero no se hizo nada. 

El juez fue el tiempo. 

 

 

 

 

 

 

  



Capítulo 10 

Llegó la década de los 80. Nuestra generación era presa fácil de consumismo voraz. Era 

época muy difícil para mí, la pobreza era mi primer obstáculo para seguir adelante, y tomé 

la decisión de estudiar, de forjarme como profesional. Estaba convencido que no sería 

fácil, que me iba a costar, que posiblemente me iba a cansar y dejaría botadas todas mis 

aspiraciones. Pero estaba decidido, así se lo comuniqué a mi Mamá; ella me dijo: —Es lo 

mejor que has pensado, hijo mío; qué bueno, me alegra mucho. Serás un apoyo para tus 

tíos, tú sabes que allá en la ciudad no hay tiempo para nada. Si quieres salir adelante, 

tienes que sacrificarte, aunque te cueste lágrimas. 

Por la tarde, mi Mamá se dirigió donde una amiga para que le prestara el teléfono para 

comunicarse con sus hermanos. Primero habló con el tío Ernesto, pero él se negó; le dijo 

que no tenía espacio, que las cosas estaban difíciles en su casa, que no me podía alojar. 

Igualmente, llamó a mi tía Alba Marina, y esta, con mucha pena, le dijo: —Hermana, yo 

no te puedo decir que sí, porque mi marido es muy jodido y si digo que sí, me puedo 

meter en un problema con él. 

Fui a vivir con la tía Leonor, quien era de carácter fuerte, pero mis primos eran tremendos, 

lo que ellos querían siempre lo obtenían, así tuvieran que vender a la madre, ellos lo 

hacían. Ramiro y Ángel, los dos mayores, eran los que más me llevaban con ellos cuando 

salían, me cuidaban como hermano, no les gustaba que nadie me maltrate. Yo los 

acompañaba a todos lados, pero parece que mi tía lo vio mal, impidiéndome salir con 

ellos, me encargó quehaceres de la casa, como trapear, hacer los mandados, además 

cuando escaseaba el agua potable tenía que buscar el agua y llenar varios tanques para el 

consumo de todos. 

En ese vaivén de los años fui forjando mi realidad: para llegar a ser alguien, tenía que 

sacrificarme por lo que yo quería. 

En una ocasión que mis primas habían botado a la basura varios libros de medio uso, yo 

los fui a recoger, me los llevé a mi cuarto, ese cuarto en el que tantas veces soñé con ser 

alguien. Pasaron los años, el final del sexto curso se acercaba. Tantos sacrificios que había 

experimentado, que sólo mi Dios y yo lo sabíamos. Me gradué, pero no como yo había 

querido verme: dedicado por completo a mis estudios, porque siempre tenía que hacer 



algo, siempre me interrumpían en horario de mis estudios; hasta para comprar un 

cuaderno tenía que hacer milagros. Pero llegó el día, ese día. Nadie en la casa de mi tía 

me quiso acompañar; ninguno podía. A veces pensaba que era enviada, porque me iba a 

graduar; ellos, con toda la plata que tuvieron, no llegaron a graduarse. Compraron el título 

de bachiller. 

El acto de graduación fue sencillo, pero para mí fue inolvidable esa noche. Ni yo mismo 

me creía lo que había alcanzado: ser Bachiller de la República del Ecuador. 

Traté de buscar un trabajo y supe que en la empresa “Calidad de lavado” estaba cogiendo 

personal. Esa empresa se dedicaba a lavar toda clase de trajes y prendas en seco. Me 

tomaron un examen en el departamento de Talento y salí calificado, comencé a trabajar 

en una de las distribuciones de lavandería que estaba ubicada en Urdesa, en Guayaquil; 

por aquellos tiempos, era una de las urbanizaciones donde vivía gente de élite. En el 

trabajo tuve muchos amigos que me estimaban, Walter era uno de los empleados más 

antiguos y siempre estaba enseñándome o tratando que la ropa o las prendas no se me 

acumularan; con ello facilitarme el trabajo. Pasado algún tiempo, reuní dinero y traje a 

vivir a mi Mamá y a mis hermanas a Guayaquil. Mis hermanas eran señoritas y ya se 

podían defender solas. 

Llegamos a vivir al suburbio de Guayaquil, en las calles 13 y Portete; ahí alquilábamos 

un departamento sencillo que tenía tres dormitorios, una sala, un baño y una cocina. Todo 

parecía marchar bien en el trabajo, pues siempre era el primero. Luego, mis hermanas 

comenzaron a trabajar: una, en laboratorio HG; la otra, en el puerto de Guayaquil; la 

menor tenía conocimiento de contabilidad y computación, la escogieron para que se 

desempeñe como asistente de secretaria. Nos iba bien, hasta nos llegamos a cambiar a un 

departamento mejor, en el mismo sector. Mi Mamá siempre me decía:  —Mijito, usted 

tiene que estudiar, ser un profesional; no se me quede como un obrero, el trabajo que 

usted hace es digno, pero aproveche su juventud.  —La lectura fue mi pasión, y mi Mamá 

me comenzó a ilusionar, pero no sabía qué carrera escoger, porque a mí siempre me gustó 

defender, siempre vi mal la injusticia, pero me decepcionaron los abogados. Cuando se 

iba a cerrar la empresa donde trabajaba, el abogado que contratamos se vendió a los 

dueños de la empresa. nos dieron una liquidación que no justificaba los años de trabajo 

en esa empresa. 



En 1989, perdimos el juicio contra de la empresa. Esta no nos reconoció los años de labor, 

en la liquidación. 

Pero la vida sigue, decía mi madre, después de dos meses un amigo me habló para que 

me quede reemplazándolo en su cargo de sonidista en una radio. El sonidista era el que 

programaba todo el repertorio musical, junto con las publicidades o cuñas comerciales. 

Me citó en la radio, ese día estaba preocupado porque no sabía lo que me iba a deparar 

esta nueva etapa laboral, pero también sentía una curiosidad inquietante. 

Al llegar a las oficinas de la radio, me identifiqué, le dije a la persona que me recibía que 

tenía una cita con el gerente propietario de la radio “El Sol”. Ella me dijo enseguida que 

me estaba esperando el ingeniero Fernando, quien me hizo pasar a su oficina.  

—¡Usted es! Martín me ha hablado mucho de que es un hombre responsable, honrado. 

¿Sabe una cosa, mi estimado amigo? No me gustan los currículos, el papel aguanta todo; 

me gusta hablar cara a cara, que me lo recomienden; por si algo pasa, saber a quién 

reclamar. —Yo escuchaba todo lo que me decía, en absoluto silencio, sin interrumpir. 

Mandó a llamar a Martín y le dijo: —Enséñale el movimiento de la radio, de las 

programaciones, si aprende rápido se queda reemplazándote a ti, Martín; si no, no tendrás 

que darte estas vacaciones hasta que encuentres una persona que domine el manejo de la 

radio. 

Martín comenzó a explicarme todo lo que había en la cabina y comenzó a hablarme de 

los discos. En esa radio había más de dos mil discos, entre grandes y pequeños: los de 45 

revoluciones y los de 33 revoluciones, que eran LP o elepé (del inglés long play); álbumes 

de los cantantes más famosos de esa época y música de las épocas pasadas, la música del 

ayer. Después me explicó sobre los platos o tocadiscos donde se colocaban los discos ya 

anunciados o programados que tenían que ir acorde a las programaciones, la hora de cada 

publicidad o cuñas comerciales. Tenía que estar atento, pues cuando se anunciaba la 

canción por parte del locutor, el sonidista tenía que abrir el switch (el botón de abrir y 

cerrar el canal de la consola de la radio) del canal de la canción o de la publicidad para 

que se escuche. Todo esto se manejaba en una consola específicamente para radio, luego 

esa señal pasaba al transmisor, que salía por la frecuencia que le había asignado, hasta 

una antena que se encontraba en el techo del edificio, de esa señal pasaba a otra antena 



que estaba fuera de la ciudad, esa antena emitía la señal hasta donde tenía permiso la radio 

de transmitir su señal. 

Para mí fue fascinante ese momento, de conocer la radio por dentro cómo era su 

mecanismo. Fue amor a primera vista. Ese día me quedé. No sé cómo se me pasaron las 

horas, cuando me di cuenta, mi amigo se despedía de mí por vacaciones. Comencé a 

trabajar desde aquel día: programé la música que a mí me gustaba. Así se inició mi trabajo 

en la radio, esa noche no fui a casa, me quedé durmiendo en la emisora. Poco a poco 

sentía apoderarme de las programaciones, mi precisión cada vez se perfeccionaba en el 

sitio de mi trabajo; me hice importante en el área, si yo no revisaba las grabaciones de 

publicidad o los programas pregrabados, no salían al aire; mi finalidad era proteger la 

calidad del producto que iba a salir al aire. Siempre me llamaban para grabar publicidades. 

Así pasó ese periodo de mi vida, en una cabina de sonido de la radio, entre grabaciones. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Capítulo 11 

A la radio llegó una comunicación bastante misteriosa que sólo tenía que ser entregada 

personalmente a mí. Cuando llegué a la radio, me esperaba una persona con un sobre; lo 

conduje a mi oficina, lo hice pasar, le pregunte cuál era el motivo de su visita y por qué 

querría hablar conmigo. Aquella persona me dijo: —Señor, mi jefe le envía esa propuesta 

de trabajo. —¿Quién es su jefe? —La persona que traía el sobre era de la radio “La 

Romántica”. El hombre interrumpió mi pregunta y dijo: —Soy jefe de programación y 

director de radio “La Romántica”. —Era una radio de Guayaquil, la más escuchada en la 

provincia del Guayas y en casi todo el territorio nacional. La propuesta consistía en una 

invitación a colaborar con ellos con un sueldo bien atractivo. Sin dudarlo le deje que sí. 

—Pero habrá el sobre —me dijo el director de la radio “La Romántica”—. 

Efectivamente, había una propuesta de trabajo bastante atractiva. Le pregunté ¿Para 

cuándo debería empezar a trabajar en su estación de radio?, el jefe dijo: cuando deje en 

orden mi trabajo. Fue un día miércoles el que fue a visitarme y a hacerme la propuesta de 

trabajo. Le dije que el lunes, sin falta, estaría en mi nuevo trabajo. 

Ahí comenzó el camino hacia el periodismo en radio. Me gustó animar, como locutor, la 

música del recuerdo, que fue un éxito durante cinco años. Se llamaba “La hora de los 

clásicos del recuerdo”.  Tenía sintonía total en la provincia, se escuchaba mucho, 

también, fuera de ella. Tanto fue mi éxito, que ascendí a voz oficial de la radio. A la par 

cursaba mis estudios de Periodismo en la Universidad de Guayaquil, en la Facultad de 

Comunicación Social. Esos años en la Facultad fueron inolvidables. Yo estaba muy bien 

ubicado con mi carrera y mi trabajo. Al final de mis estudios, tuve la oportunidad de hacer 

prácticas preprofesionales en un canal infantil, “Telejuegos”. En ese canal había un 

noticiero infantil, en ese espacio hacia mí prácticas, para graduarme. 

Un día, al terminar el noticiero en el canal, que queda en el edificio “El Español”, la vi a 

Mey Lee parqueando su carro, nos hicimos de la mano. Pensé en saludarla, pero 

llevábamos prisa, ella iba a su trabajo, yo, a la universidad. Esa fue la última vez que nos 

encontramos y nos saludamos. 

De ella sólo sabía por la señora Rita, porque en tiempo de elecciones o por referendo 

viajaba a Balzar, es cuando las amistades se topan, por esas cosas de la vida me topaba 



con la señora Rita. La invitaba a degustar helados, porque sabía que le encantaban de 

diferentes sabores, ella me conversaba del calvario de Mey Lee; muchas veces la vi llorar 

por el sufrimiento de su hoja. Yo sólo me limitaba a hacer silencio, pues no sabía cómo 

disipar su amargura, simplemente me limitaba a decirle: ya pasará todo ese tormento, 

señora Rita. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



                                                       Capítulo 12 

Continue con mi vida, tratando de hacer, de la mejor manera, lo que sabía hacer, lo que 

me gustaba: ser radiodifusor. Siempre reflexionaba sobre lo que creaba en la radio, 

preguntaba qué cosas estaban mal, cómo las podía mejorar. Los éxitos siguieron hasta 

que me invitaron a dar un seminario de Radiodifusión, en la Facultad de Comunicación 

Social, por recomendación del Dr. Ricardo López, quien fuera mi exprofesor, fue muy 

bien llevada la exposición. Después me invitaron a reemplazar, por motivos de salud a un 

profesor, por un año, así fue como ingresé a la docencia universitaria. Con los 

conocimientos adquiridos, dentro de la cátedra, obtuve un contrato en la Universidad de 

Guayaquil, en la Facultad de Filosofía, en la carrera de Marketing y Publicidad, con la 

asignatura Publicidad en Medios de Comunicación. Ahí fueron diez años de impartir 

conocimiento, dejé la carrera muy en alto en la Feria de Conocimiento y Aporte a la 

Sociedad. 

En esas ferias, donde exponen los estudiantes la formación integral de un universitario, 

se acercó una dama, muy bonita, por cierto; me preguntó sobre la asignatura que yo 

impartía y cuáles eran las características del perfil de egresado. Le contesté que para mí, 

un profesional debe estar convencido de lo que es y lo que quiere hacer para el beneficio 

de la comunidad o sociedad, las estrategias y métodos de cada instrumento que vaya a 

usar en cada uno de los medios de comunicación: si es en prensa escrita, tiene que usar 

una buena cámara fotográfica y una buena redacción; en radio, en un noticiero, un buen 

argumento noticioso; y si va a utilizar una cámara, escoger las mejores tomas y buen 

argumento para luego editar, tanto en la noticia como en las publicidades. Ese argumento 

le pareció muy bueno, me invitaron a la Universidad Laica Vicente Rocafuerte. Ahí 

estuve laborando poco tiempo, pues me llamaron a laborar a la Universidad Técnica de 

Babahoyo, donde hice vida académica por muchos años; llegué a esta institución en el 

año 2000, que marcaba el inicio de una nueva era y nuevos desafíos. Los rectores caían y 

otros subían; la agitación política era evidente. Yo he tratado de ser neutral y siempre me 

contrataban por mi capacidad y por la responsabilidad de mi trabajo, pero la universidad, 

que como toda institución no está exenta de crisis, sigue adelante formando profesionales 

visionarios que se pueden desenvolver en cualquier área, donde la sociedad lo requiera. 



Han pasado los años y mi cabello se blanqueó; nuevos desafíos llegaron con la tecnología, 

nuevas plataformas y aplicaciones que hacen más rápida la comunicación, y el docente 

tiene que estar a la par con esos nuevos conocimientos. 

En la comunicación hubo una avalancha de cambios, ahora muchos de nuestros 

estudiantes tienen su página web de noticias, eso demandó la creación en el pénsum 

académico de nuevas asignaturas, como Comunicación digital y Elaboración de páginas 

en internet, entre otras. Con el advenimiento de las plataformas digitales, la comunicación 

es más rápida. En segundo lugar, ahora ya sabemos en tiempo real lo que está sucediendo 

en el mundo. 

A través de la red social Facebook me ubicó un excompañero de escuela, Iván Rosado, 

quien me envió una solicitud de amistad, que yo acepté, me alegré, ya que hacía más de 

40 años que no sabía nada de mis excompañeros de la escuela, él me comentó sobre su 

idea de volvernos a reunir.  Yo le dije con sarcasmo: —Mi estimado amigo, los que 

quedamos porque muchos han fallecido. —A lo que él me respondió: —Sí, amigo, sólo 

los que quedamos. 

Comenzamos la planificación para el día del evento. Sería el domingo 11 de diciembre 

de 2022. Iván sugirió un lugar para la reunión llamado “El jardín”.  Se serviría carne 

asada, arroz con menestra, ensalada y una jarra de sangría; cada plato tenía un costo de 

diez dólares, pero para algunos de los compañeros iba a ser duro asumir esa cuota, por lo 

que le dije a Iván que yo asumiría el pago, que lo importante era realizar el encuentro. 

Quedamos de acuerdo con la fecha y el menú, sólo teníamos que ubicar a los 

excompañeros e invitarlos, de eso se encargaría Iván, también llamado Pulgarcito, porque 

era el más pequeño del curso. 

Iván comenzó a elaborar una lista y abrió una cuenta para crear un grupo en WhatsApp, 

plataforma digital que facilita la comunicación personal y grupal, sin costo adicional al 

pago de un plan de telefonía celular, mediante envío de mensajes de texto, de voz, 

imágenes y videollamadas. Él fue añadiendo uno a uno los contactos en el grupo de 

WhatsApp, incluida Mey Lee; cuando me ingresó, en ese momento ella me dio la 

bienvenida. Al aparecer su nombre en mi teléfono, sentí un escalofrío que me recorrió 

desde los pies hasta el cuero cabelludo. Sus palabras fueron:  —Bienvenido, compañero 



Ismael, al grupo de compañeros y amigos para siempre. —Era una sentencia que a futuro 

se cumpliría. 

El tiempo se volvió a detener, el viento se quedó estático, las hojas de los árboles se 

quedaron en el espacio plasmadas como en un lienzo, no sé qué me paso, sólo alcance a 

decir: —Gracias, compañera Mey Lee, gracias por sus palabras. —De ahí en adelante nos 

comenzamos a escribir, una mañana veo que los integrantes del grupo le daban el pésame 

por la muerte de una tía suya. En un mensaje aparte, le pregunté a Mey Lee cuál de sus 

tías había fallecido, pues yo las conocía a todas por medio de la señora Rita, Mamá de 

Mey Lee. Enseguida me respondió: —No, Ismael, esa tía no es por parte de madre sino 

por parte de padre, tú no las conoces. —Eso dio paso a una tertulia, terminamos acordando 

una cita. Pero siempre esa cita era pospuesta; a veces ella tenía tiempo y yo no, otras 

veces yo tenía tiempo y ella no, porque su trabajo era un poco complicado ya que estaba 

al frente de una empresa llevando la gerencia. Al fin pudimos concretar una fecha para 

encontrarnos, el 1 de mayo, porque ese día era festivo por conmemorarse El Día del 

Trabajador. Nos citamos en uno de los sectores más concurridos de Guayaquil, en Urdesa, 

en un lugar llamado “El Español”, que oferta productos traídos desde la península ibérica: 

desde café y vino de alta calidad, hasta jamones. Llegué primero, como de costumbre, 

pedí un café para esperarla; después de cinco tazas de café ella llegó. Me parecía mentira, 

después de cuarenta años, volvernos a ver y conversar frente a frente como lo hacíamos 

en la escuela. No sé si daba pasos cortos o largos cuando se acercaba hacia mí, por un 

instante perdí la noción del tiempo, no supe qué hacer, pero con toda esa ebullición de 

emociones me paré y sólo acerté a darle un abrazo de bienvenida. 

No atinaba qué decirle, me sentía como un adolescente, entonces ella tomó la iniciativa, 

pidió una botella de vino, una de las mejores de la casa, unos picadillos de jamón con 

salami y aceitunas, comenzamos una tertulia como cuando estábamos en la escuela. Me 

contó que tenía cuatro hijos, maravillosos y profesionales, me alegré por ella, pero cuando 

topamos el tema de las relaciones conyugales, fue un desahogo a su interior; con la mirada 

fija me contó sobre su fracaso con su exesposo, el calvario durante treinta años que duró 

estar juntos. Por mi parte, yo decidí poner fin a una relación que se mantenía por inercia, 

así que le pedí el divorcio, pero no me lo quería dar, insistí varias veces, no sabía qué 

hacer hasta que en Chone. Manabí, la tierra de hermosas mujeres, me salió una persona 

con la que me ilusioné, pero no volví a verla hasta hace unos años, cuando me presentó a 



mi hijo. Lo primero que hice fue abrazarlo, luego conversamos, ese día lo pasé muy bien 

con mi hijo. 

Con la madre de mis hijos el amor llegó a su fin, yo me había quedado sin trabajo y ella 

le pidió a su familia que la llevaran a Europa. En ese tiempo, muchos ecuatorianos 

migraban por la crítica situación económica que había en el país. Ella se fue llevando a 

los niños, yo me quede aquí solo, me dediqué a la cátedra; ella se casó con un italiano, 

que, según referencia de mis hijos, la maltrata. Yo siempre digo: uno hace su infierno o 

su gloria. 

Copa tras copa, el vino se iba consumiendo y Mey Lee, con su sonrisa coqueta, me dijo: 

—Y, ¿qué tipo de relación quieras tener? Una relación corta de aventura o una relación 

que apunte a tener estabilidad. —Otra vez, yo no supe dónde estaba, sus palabras eran 

como un relámpago que me cegó, por un momento, ni supe qué responder, en mi mente 

sólo tenía imágenes del recorrido de la casa a la escuela, de los juegos entre los dos y los 

compañeros de la escuela, de cuando ella comenzó a trabajar, lo bonita que se la veía 

caminar hacia su trabajo, yo sólo en silencio la amaba, la mimaba, ese era mi amor, en 

silencio. Ahora que la tenía frente a mí, que me estaba preguntando qué tipo de relación 

quería, no le respondí; sólo me , la besé como nunca, no sé por cuánto tiempo, diciéndole 

que ya no había tiempo para los dos. Cogimos un taxi que nos llevó al hotel Indagara, en 

el centro de Guayaquil. 

  

 

 

 

 

 

 

 



                                                              Capítulo 13 

Eran las seis de la tarde, la noche empezaba a invadir el Puerto Principal. En el taxi nos 

besamos tantas veces que se nos hizo muy corto el viaje de Urdesa al centro de Guayaquil. 

El taxista nos veía por el espejo retrovisor, era tanta la pasión con los besábamos, que yo 

supuse que él estaría pensado: “par de viejos, no le dará vergüenza a su edad comportarse 

como adolescentes”. En ese momento, el taxista interrumpió mi cavilación anunciando 

que ya habíamos llegado. Le pagué, salimos del taxi, nos dirigimos a la recepción para 

solicitar una habitación. Nos dieron la 222, tomamos el ascensor y buscamos la 

habitación, sin dejarnos de besar. 

Al entrar a la habitación, por un momento un silencio misterioso nos invadió, estábamos 

de frente, cada uno con la mirada fija, compenetrándonos, así empezamos a despojaros 

lentamente de la ropa. Yo, sintiendo esa curiosidad que me provocaba su cuerpo, que aún 

se mantenía atractivo a su edad; era como si un dios griego hubiera creado a esa mujer 

que tantas veces la deseé, que era mi musa en silencio que, en cada sueño dejaba grabadas 

lindas estelas en el firmamento de mi pensamiento. 

Encendimos nuestros cuerpos con pasión, nos comenzamos a tocar, a recorrernos como 

un pincel sobre el lienzo. Yo trataba de perfilar para mí a esa mujer de mis sueños, 

convertido en un escultor que percibía su cuerpo como perfecto, esculpido con el mejor 

mármol de Carrara, conocido. 

Ningún lugar de su cuerpo escapó a mis besos. Sus pechos parecían volcanes encendidos 

a punto de erupcionar por el influjo de mis labios tibios que los recorrieron y avanzaron 

con ternura y amor hasta su vientre. Acaricié sus piernas briosas por la pasión, hasta que 

posé mis besos en su celestial apertura y provoqué sus espasmos. Los dos, turbados y 

febriles, nos desbordamos de pasión hasta alcanzar el clímax con un grito acompañado 

de un prolongado apretón de extremidades. 

Nos quedamos absortos en un placentero. Después nos dimos un abrazo fuerte y ella se 

quedó dormida, luego también yo. Al despertarnos, nos volvimos a amar una y otra vez, 

con alternados descansos, hasta el destello de la aurora, derrochando energía y deseo. 

Me despertó un rayo de sol que cruzaba las cortinas, me levanté para darme un baño con 

agua caliente, me puse el interior, me quedé en el sofá para contemplarla dormida, quieta, 



recordando cuántas veces la había soñado desde el paso de mi niñez a la adolescencia y 

sintiendo cómo este amor que el tiempo había adormecido volvía a coger vida. No sé si 

es el tiempo o la divinidad quien hace justicia con los buenos, mi única certeza es este 

sentimiento renacido por haberla tenido entre mis brazos. Si volviera a nacer, volvería a 

amarla con la misma intensidad. No sé qué nos depare el futuro, porque hay tantas cosas 

que nos separan: la distancia, el trabajo, los hijos y sus problemas, pero si no pudiéramos 

estar juntos, bien sabe Dios que hice mi parte, que volveré a andar el camino que Él 

designe, tratando de amar y ser amado. 

El amor es algo divino, no tiene tiempo ni espacio. Cuando llega, hay que disfrutarlo y 

respetarlo al máximo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 


