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A la memoria de quienes perdieron la vida y un ser querido, quienes sufrieron con esta tragedia y nunca
perdieron la esperanza del Dios eterno.



PREFACIO

Dios de todos, un susurro bastard para entender el designio de vida, aunque no soy digno de escuchar,
pero un gesto bastd para sanarme; con defectos y virtudes, el pasado y el presente, el tiempo y espacio, el
dolor y la alegria en una época de tantos contrastes divagan en mi ser; hay un camino aquel que fue
revelado, aquel que no he caminado y que indiscutiblemente tendremos que transitar, quedaran huellas,
sanaran cicatrices y qué vamos a dejar.

Afio 2020, tragedia y dolor embargan nuestros corazones, Cronicas de un Pandemia alteran nuestras
vidas, nadie lo habia vivido, como imaginarnos que nos desbastaria como sociedad; encontrando
contrastes de miseria humana por el vil metal y héroes de bata blanca que entregaron sus vidas al cuidado
del paciente; familias enteras se perdieron, se extinguieron en la derrota de los temores por una fiebre
irresistible, sin olor, ni sabor, covid-19 la Ilamaron, ahi cayeron hermanos, amigos y desconocidos que te
dolieron; el pueblo se solidarizé desde casa por el temor de también partir; hay excepciones de los que te
aman y te aprecian, padres y madres se lanzan al precipicio, al rescate sin mascarilla eres su propia vida;
algunos no resisten y sin despido parten en una bolsa plastica por culpa del coronavirus sin honor. Las
restricciones y dificultades econdmicas en desesperanza por el quédate en casa y como sobrevivir en la
desesperacion de una mesa sin pan después de haberlo perdido todo.

Desde la ventana trasera observo el sol radiante, las aves anuncian el amanecer, son la recompensa de
que me llegard mi nuevo dia, figuras en el firmamento en las faldas de la cordillera me escoltan a
acampar; mis emociones me transportan a aquellos dias de enfermedad con el encuentro profundo de
aquel que me dejé plantado, aun no era el invitado a la fiesta, dias de angustia y desesperacion fueron el
aprendizaje de no estar solo y que ese beso en la frente que me pide todas las noches y esa sefial de la cruz
que hace en mi es el propdsito de permitirme seguir aqui.
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PACIENTE UNICO

A paso lento caminaba solitario al compas de la tristeza, llegando al lugar donde iniciaba mi recorrido
diario; el punto de encuentro con las nostalgias de Pablo, s6lo quedan los aplacados recuerdos; una sefial
turistica luminosa me esperaba, resaltaba “zona de atletas", acompafiada con un grafiti que inspiraba a
completar la frase, Atletas de Cristo. La primera vez que la deslumbraba Pablo coment6 “Es una gran
frase de los grafiteros”; siempre vi imagenes de su rebeldia con la sociedad, revolucionarios con su arte en
contra de una sociedad capitalista oprimiendo a los méas desposeidos; le dije fiafio excelente punto de vista
comparto tus ideales agregué.

Recordé sus defensas con una lucidez reglamentaria en contra de las multinacionales por el maltrato a
los sencillos y valiosos jornaleros, sueldos y harapos definian su condicién social, los peores pagados
decia su rol de pago, su valoracion para los duefios mano de obra barata, sin opcién a reclamos por el
seguro social de un simple campesino; nos indignaba las injusticias, en un acuerdo telepatico nos veiamos
a la cara y actudbamos con dignidad en defensa del trabajador; cuando se daban atropellos de recorte de
sueldo y explotacion laboral en contra de los marginados obreros de las bananeras, Pablo tenia su lado
humanista, con los afios, la experiencia nos hizo més precavidos por el bienestar de nuestras hijas; a pesar
de ser Ingenieros Agrénomos, excelentes profesionales y experimentados, era un riesgo latente perder el
sustento; como anécdota por denunciar las injusticias fui despedido del trabajo anterior. Pablo en apoyo
renuncio al suyo, que gran detalle de solidaridad de mi compadre; aunque le dije que no estaba de acuerdo
con lo que hizo me abrazé de costado y me dijo: “los hermanos son en las buenas y en las malas”; gracias
a Dios nos llamaron a los dos a laborar al poco tiempo de otra compafiia que cumplia con las normas de
seguridad social y estabilidad laboral, estibamos mucho mejor y éramos més cautos.

Después de la jornada laboral seguiamos compartiendo la gracia de vivir, nos despojabamos de las
botas cubiertas por el fango y las responsabilidades extenuantes con el penetrante olor a campo, en camino
a nuestro pasa tiempo favorito sin duda alguna el deporte, nos apasionaba y renovaba de energias, el deseo
de correr por el mundo nos identificaba en la alegria siendo maratonistas de corazon, la conversacién
siempre amena en la coincidencia de pasar por los mismos problemas; ambos estdbamos separados de
nuestras esposas y los dos teniamos una hija de diez afios; tanta casualidad de vida esos detalles
fortalecieron mas los lazos de amistad, esos recuerdos vagan en mi memoria a la espera de un confidente
gue no volvera.

A punto de iniciar el recorrido como lobo solitario en el by pass de Babahoyo, Pablo esta vez no me
acompariara y nunca mas lo hara, una brisa fresca y constante acariciaba mi rostro; desde la sabana en el
atardecer; observé el sol ocultdndose detras de las casitas de cafia de las brisas del rio; como Ilamaban a
ese sector de gente humilde, me envolvio la nostalgia divisando los sembrios de los verdes arrozales
madurando de las vegas detras de los hogares; donde terminaba la pobreza y comenzaba la dura faena en
los cultivos de gente pobre y trabajadora; que contrariedad de la zona, tanto arroz y tanta hambre.



De esto hicimos una gran profesion con mi compadre, nos llenaba de inspiracion la ecologia, el medio
ambiente, el deseo de cambiar el mundo, desarrollar de la matriz alimentaria que el pueblo no sufra de
hambre en un pais tan bendecido con un paraiso terrenal; compafieros de suefios y de aulas, estudiamos
muy duro cultivando nuestro conocimiento y labrando la tierra con los dedos de nuestras callosas manos,
compartimos parcelas de emociones Yy aprendizajes de précticas fructiferas desde el preuniversitario hasta
la consagracion en la Universidad Técnica de Babahoyo, en una de las mejores Facultades del Ecuador,
orgullosos de ser agronomos y compartir un profundo amor por la naturaleza.

Regreso a la realidad en ese momento nada me perturbaba, sentia una profunda paz por el deber
cumplido, ese dia no era el mismo; mas tiempo me toma pensar y recordar que caminar y correr el primer
dia de un mundo distinto, eso espero, susurré; la tragedia que humanizo lleno de dolor en esperanza y nos
postré mas cerca del amor de Dios.

Ese primer dia de maraton en efecto ya no me acompaiié Pablo, mi hermano del alma, él también fue
victima de esta pandemia; a la que la humanidad la bautizé por medio de un mercader de la muerte y la
condecord con una corona de virus; las atribuciones persuasivas del ser humano a través de las vias de
comunicacion, engrandece lo malo para tomar provecho con titulares e imagenes de una hermosa e
inmensa aureola a la tragedia; ese sensacionalismo en noticieros y en redes sociales le permite hacer méas
riqueza; asi son las nuevas fuentes de informacion, amarillista en tiempos de hambre; las fuentes de
esperanza y las acciones bondadosas las minimizan, a veces siento que nos merecemos esto, lo que la
humanidad esta viviendo por el destrozo el quemeimportismo de la destruccion de nuestra casa terrenal,
las insinuaciones a la madre naturaleza por una inminente destruccion, las repercusiones a la fauna y la
flora; tanta indiferencia de la sociedad, el planeta necesitaba un respiro de nosotros los animales; el Rey de
Reyes entregd su vida por sus hermanos, por su infinita misericordia y su premio el castigo divino
adornado por la santa corona de espinas; la mas grande muestras de amor, bondad y solidaridad; nuestra
respuesta una falsa hermandad devastadora e ingrata, una plaga indiferente y contradictoria de amor
propio, llena de codicia y la enferma virtud de destruir la vida de los demas.

Pasé mucho tiempo como nunca antes lo habia hecho en aquel lugar aferrado a la tristeza, arrimado al
letrero luminoso encima de mi cabeza y ahora en mi corazén “Atletas de Cristo”; si, eso somos Pablo,
acoté.

Ese primer dia después de la tragedia me acompafia mi canino amigo Zaman; impaciente ladraba por
momentos y me volvia a la realidad; muchas personas ya habian dado varias vueltas y yo aun ni un paso;
pero no se extrafiaban de mi expresion corporal sabian que siempre me acompafiaba mi compadre, que
Babahoyo conocia, un amigo que habia perdido y asumian que estaba muy afligido; no hubo
calentamiento fisico sino mental, tantos recuerdos bombardeaban mi memoria de los momentos vividos
con mi camarada; ahora la rutina de ejercicios cambio el calentamiento no era el mismo recordé que
compartiamos los hombros, pie izquierdo a la altura de la cintura del uno al otro, nos tomabamos de los
tobillos para no perder el equilibrio y sostener una amistad inquebrantable.

Cada minuto, cada instante recordaba los momentos vividos, me embargaba la desolacion y el dolor de
haber perdido a mi querido amigo; ya han pasado 2 semanas de trabajo rutinario con mi ausencia
momentanea del duelo en carne viva; pero en el campo la vida debe continuar, la matriz alimentaria no
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para, los noticieros y la gente reprochaba que el gobierno haya levantado parcialmente la cuarentena,
ahora en seméaforo amarillo, en redes sociales opiniones divergentes de pensamientos convenientes; habia
muchedumbres de clase media que ya no tenia ahorros; la clase informal luchaban el dia a dia con la
desesperacion de no tener un plato de comida en la mesa para sus hijos, el temor de perder a los mas
fragiles del hogar padres y abuelos, la plaga quiere arrebatar la eterna deuda pendiente del cual no me
quiero librar; con el dilema de la preocupacion en prevencion de no contaminarse y contaminar a la
familia, la perturbadora idea de que la baja estadistica en nifios no toque a nuestras hijas; la desesperacion
de amigos y conocidos en época de camello, expertos mecanicos y albafiiles se fajaban en su arte; ahora
transformados por la miseria en profesionales temporales de la necesidad; eso los lleva hacer
emprendedores de la desgracia dedicados a tiempo completo a vender esperanzas de seguridad recorriendo
las calles contaminadas ofreciendo todo tipo de articulos; mascarillas, guantes, cloro, todo lo que deje
unos cuantos dolares para cubrir la avaricia de sobrevivir.

Me trasporto a la realidad esas 2 semanas, ese 1 dia rindo los honores diarios a mi pana con la exigente
competencia deportiva de evadir los obstaculos del recuerdo, suelto a Zaman del cordon de la necesidad
afligida amarrado al letrero, impaciente con sus ladridos sale despavorido esperando mi compafiia
alejandose de mi concentracion; pulso el crondmetro en el tiempo establecido, aceleré el paso pero en
unos segundos distraido bajé el ritmo; decidi que esa tarde no correria y caminé lentamente por mucho
tiempo por el sendero de la avenida y los estragos de mis consuelos di méas vueltas que las acostumbradas;
me abrumaron los pensamientos de todo lo ocurrido con la pérdida de Pablo, una victima méas de esta
terrible enfermedad; el gobierno confirmo segun inventario mentiroso de la muerte un nuevo repunte del
covid-19, las medidas retardadas del inquilino mayor de Carondelet apuntan a una mayor tragedia, la poca
colaboracion de un pueblo sin rumbo es el sentir de la falta de liderazgo y amor por la patria nos conducen
a un destino incierto; medidas y politicas publicas llevan a un sacrificio mayor de los que menos tienen,
un Ministerio de Salud desbordado de sobreprecios con toque de queda al enfermo por falta de insumos y
medicamentos, victimas de este sistema perverso, el estado habia perdido la batalla por la ambicion
desenfrenada de los padres de la patria.

Mientras caminaba a paso lento, me abrumaban los recuerdos cada vez mas, no podia contener en el
baul las remembranzas marchitas ese impetu de conmociones, no habia como evitarlo esa segunda semana
de levantada la cuarentena y la repentina partida del colega, el alma de luto recordaba en pleno corazén de
la pandemia la tragedia; recordé el dia cero, Pablo no asistid a laborar, me llamé y se confeso; “compadre
creo que tengo el bicho, tengo sintomas de esa nota”; “hable serio compadre”, “si compa, por favor
comunique en el trabajo que no voy asistir por enfermedad”, “ya compadre”, alcancé a decir como se
siente y cortd la llamada; preocupado todo el dia con eso en mi cabeza luego de la jornada sali
precipitadamente, llamé a Pablo y no contestd, dude en ir a verlo, no queria incomodarlos a él y a la

familia; en tanto los recuerdos se desvanecen anunciando la llegada de ocaso.

Los ladridos descontrolados de Zaman anuncian el crepusculo, tomo el camino a casa a paso lento; al
dia siguiente en la mafiana rumbo al trabajo como llanero solitario una nueva jornada laboral; el banano no
para a nivel mundial, el precio se ha incrementado, los ingresos son lucrativos, hoy es dia de corte y la
fruta ha mejorado la produccion y es bueno para el humilde trabajador que lleva el pan nuestro de cada dia
y el puntal para el desarrollo del pais.
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En el descanso de medio dia en el almuerzo, Ilamo a mi compadre Pablo; para saber cobmo esta y otra
vez no tengo respuesta; pensé a lo mejor tiene mucho malestar y no tiene ganas de hablar con nadie; muy
preocupado asi pasaron 8 dias, sin saber nada; ese ultimo dia, recibo un llamada inesperada eran las 11:15
de la noche, el registro marcaba compadre Pablo; me apresuro a contestar, “Compa como esta?” recalqué,
no alcanzaba a comprender lo que me decia, active el alta voz; “Compadre Jorge venga a verme, que
siento que me ahogo”; “ya voy para su casa compa”. Apenas respondio agitado; “estoy en la casa de
alquiler, me vine acé para no contaminar a mis padres”, “ya compa voy en camino”, me puse una camisa,
sali en chancletas precipitadamente tome las llaves de la doble cabina y volé a toda marcha, las Ilantas
rechinaron el pavimento, llegué, vi un cuadro de temor, estaba a pocos pasos de la puerta de su casa
desplomado, apenas avanzé a salir; habia mucha gente a una distancia de alrededor de unos 5 metros;
escucho varias voces, es el ingeniero, es el vecino, es Pablito; que le pasa decia la vecina de al lado; sin
dudarlo me acerque a €l, su mirada me suplicaba ayuda, balbuceando con una mascarilla es su boca,
apenas alcanzaba a comprender sus palabras sentia su desesperacion, jjjCompaaadre ayldemeeee!!!, no
puedo respirar; calmese compadre; no quiero morir, mi hijita compadre, ayideme mis padreees; solt un
Ilanto desesperado, no quiero que sufran; lo tomé en mis brazos con una fuerza desconocida, grité abran la
puerta de atras del carro, un muchacho corri6 a cumplir con mis plegarias, logré acomodarlo, observaba su
pecho como se contraia, hacia un gran esfuerzo para respirar, sali despavorido, en pocos minutos llegué al
hospital del Seguro Social de Babahoyo; segundos antes tocaba el pito del carro insistentemente; para
ganar tiempo a la vida, la puerta cerrada un guardia a paso lento se me acercaba, desesperado le grité,
iiiChucha abre la puerta rapido!!!; que se muere mi compadre, sin verificar mis palabras accedio; llegué a
la puerta de emergencia, lugar acondicionado para pacientes covid-19; frené a raya, pité otra vez
insistentemente.

Sali del carro gritando jjjAyudenme, ayddenme por favor, mi compadre se me muere, no puede
respirar!!! llegaron los camilleros al momento; mientras se acercaba enfermeras y médicos a la puerta a
darle los primeros auxilios, yo ayudaba a empujar la camilla, jCompadre calmese, estara bien!, su mirada
agradecio el gesto de solidaridad. En la puerta el guardia puso la mano en mi pecho “No puede entrar
sefior”; “Como que no puedo entrar” le dije, estaba alterado, no ves que no puede respirar mi amigo, tengo
llevarlo, no terminé de hablar, se alejo unos pasos de mi con su rostro temeroso, me dijo: “Amigo, por
favor calmese, hay muchos pacientes contaminados, se puede contagiar”; reaccioné y recordé lo de la
pandemia, tomé mi cabeza y comencé a llorar desconsoladamente, se acerca una enfermera cubierta de un
traje especial expresando solidaridad “Lo lamento” fueron sus palabras mientras extendia con su mano
una mascarilla, un “muchas gracias” como muestra de gratitud, me calmé un poco, tome asiento en las
sillas improvisadas en la parte exterior de emergencia y me coloque el antifaz de proteccion.

Lleg6 a jorobar el guardia nuevamente, “por favor debe mover el carro a los exteriores”, y (Por qué?
contesté; “amigo llegan muchos carros con pacientes con coronavirus”, accedi sin emitir criterio a dejarlo
fuera de emergencia al vehiculo, en ese momento escuché gritos de llamado, jIngeniero Laman, Jorgito!,
no divisaba el exterior del hospital, la oscuridad y la penumbra se apoderaban de las calles, ni una alma
alrededor, las rejas negras cubrian los rostros de los visitantes, no alcanzaba a divisar de quienes eran los
Ilamados, tomé el carro y sali; me estacioné en el parqueadero de la canchas municipales de fulbito que
quedaban a lado del hospital, tan cerca la felicidad y la tristeza, juntas como la vida misma; escenarios de
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relajacion; donde tantas veces compartimos con mi compadre, un abrazo de gol. Se acercaron dos
personas al carro, no terminaba de apagarlo, eran don Pablo y dofia Flor; “;Qué le pasé a Pablito?, digame
por favor Jorgito”; le conté lo sucedido, mientras dofia Flor soltaba un llanto desesperado, don Pablo la
abrazd, “calmate por favor oremos por nuestro hijo”; siempre me tratdé con carifio la familia,
frecuentemente los fines de semana desayunaba un buen ceviche de camardn con patacones y un rico jugo
de naranja en su casa, su mama trataba a su hijo como un rey y yo era parte de ese reino.

Suena el crondmetro y me desconecta de esos pensamientos, me sentia muy abrumado, un desborde de
sentimientos y adn sin haberme ejercitado tomé la ruta a mi casa y con Zaman mi fiel compafiia,
caminamos por el sendero a casa, esta oscureciendo; llegué a mi destino, mi mente insiste constantemente
en trasportarme en aquellos recuerdos, subi a la terraza de la casa en silencio, muy afligido de esos duros
momentos; Zaman se acostd a mi lado, nunca lo habia hecho ¢Acaso ellos sienten las emociones de un
amigo desconsolado? La fidelidad una gran cualidad de los caninos; por eso son considerados el mejor
amigo del hombre; no habia terminado, recordé lo peor mientras me arrimaba a la perezosa del balcon,
observaba la luna de sangre y un sin numero de estrellas en el firmamento, desde cuando no visitaba la
terraza y de perderme un maravilloso y espectacular cielo nocturno, esa noche como ingeniero agronomo
no podia dejar de pensar en el prondstico del cielo despejado.

Acostado en la perezosa me trasportd a ese espacio y tiempo muy penetrante; mi mente insiste en
Ilevarme a los recuerdos; recordé despertar en el carro, me habia quedado dormido, el sonido de la alarma
del teléfono celular fue el culpable, anunciaba la hora del trabajo, lo apague; hoy no hay corte pensé igual
no iba a ir; observé por el retrovisor a los padres angustiados en la cabina de atras, parece que han estado
despiertos todo el tiempo, don Pablo me pregunta ;Tiene que ir a trabajar Ingeniero? “no don Pablo, hoy
no voy a laborar”; dofia Flor con suave voz me dice “gracias hijo”, me hice el desentendido, les pregunté
si quieren o si necesitan algo, desean comer o beber algo; tomar agua o café; “no hijo” dijeron “gracias”,
en ese momento llega uno de los custodios con la cédula de Pablo, él nunca dejaba la billetera, familiar del
sefior Pablo Santana, “Si” dijo don Pablo “soy el papa”, el guardia responde disculpeme pero tengo
prohibido dejar ingresar personas mayores, usted no puede entrar por su edad, nos han prohibido, “soy el
papa, tengo que estar con mi hijo”, “s6lo cumplo ordenes don Santana” acotd viendo la cédula, usted sabe
que este es mi trabajito; procuré interrumpir “yo voy don Pablo” ;Qué pasa? pregunt6 dofia Flor, el doctor
tiene que entregarle las indicaciones respondio el celador, caminé pensando ¢Qué estara pasando? llegué
al encuentro, soy el doctor Marlon Martinez, ;Qué es para usted el sefior?, “mi compadre” ;No hay
familiar més cercano? mirando el guardia dijo: “Doctor estan su Papa y Mama en el exterior; pero se ve
que tiene mas de ochenta afios”. Continu6 el doctor dirigiendo la mirada hacia mi, ;Cual es su nombre?
Jorge Laman; “lamentablemente tengo que comunicarle sefior Laman -en mi mente divisaba un no Dios,
por favor no-, que su amigo llegd con un cuadro muy avanzado y grave de neumonia, sufrié varios
infartos cardiorrespiratorios, el ultimo fue fulminante, no pudimos hacer nada, el sefior Santana llegé muy
tarde, hicimos todo lo posible, no resistio y acaba de fallecer”; el médico concluy6 diciendo “ya le estan
haciendo los documentos para el retiro del caddver”; me tomé la cabeza, tomé asiento, una enfermera me
recordd “sefior pongase la mascarilla”- la habia dejado en el carro-, no dije nada, pensé en su hija, en sus
padres; por varios minutos lloré en silencio, no queria salir; ahora como les digo, caminaba a paso lento
ellos anunciando sus presagios, abandonaron minutos antes la cabina de la camioneta esperando en la
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puerta principal del hospital, dofia Flor me gritaba ¢Hijo qué pasa, como esta Pablito?; no respondia,
sentia que me desplomaba, tomaba aliento, vio mis gestos de dolor, no resisti y comenzé a gritarme sin
perderme la mirada con la Ultima esperanza, ;Como esta Pablito? repetitivamente, don Pablo la tomaba de
los hombros, insistia jDime hijo, dime hijo! ;Qué pasa con Pablo? mientras tomaba aliento y rodeaba los
cuerpos de los padres desafortunados; Pablo acaba de fallecer, senti el grito desgarrador en mis entrafias,
los més dolorosos que habia sentido, los de una madre; jjjNooooo!!! jjiMi hijo noooo!!! jNo puede ser,
es un error!; don Pablo llor6 manteniendo la calma, los abracé haciéndolos mios y lloré fuertemente en un
solo dolor junto a ellos.

iNooo, nooo en una pesadilla! despierto y me revuelca a la realidad, la perezosa de la terraza de la casa
me sostenia en un mar de lagrimas, en un mundo solitario; observo una vez mas ese lindo espectaculo de
la luna de sangre y las estrellas en el firmamento, una noche despejada, no habra lluvia dicen los astros;
pero desbordado de un torrencial aguacero de sentimientos y emociones en mi que me han inundado el
alma, susurré al cielo, “Querido amigo, descansa en paz”.

Observé una extrafia luz que resplandecia desde la calle, escuchaba murmullos, me asomé por el
balcon; puede divisar la formacion de un inmensa cruz formada de velas, mis padres candelilla en mano
ayudaban a formar el pedido a Dios acompafiando a los vecinos; alrededor de la cruz se tomaron de las
manos y comenzaron a orar, me puse rodillas en silencio, alcé mis brazos y mi mirada al cielo
acompariando las oraciones, pidiendo perdén a Dios y suplicando que proteja a mi familia, mis amigos, mi
tierra querida tan golpeada por la pandemia y que termine con tanto dolor en el mundo entero.

Hoy domingo desperté tarde, ain afligido me levanté, llamé a mi fiel amigo, Zaméan, Zaman, el can
corre a mi habitacion con el carifio desbordante del mejor amigo del hombre, hoy nos vamos de paseo,
ladr6 varias veces, procuré alistarme, al tiempo mi madre me llamo “Jorge, mijo el desayuno esta listo”
“voy mami respondi”; llegué a la mesa, me esperaba un ceviche de camaroén, patacones y un jugo de
naranja, qué coincidencia; llega a mi mente recuerdos cuando mi compadre literalmente me venia a sacar
de la cama los domingos un dia como hoy, me decia “compa levantese” era también como de la familia,
“vamos te invito un encebollado” ya sabia que era acompafiada con unas cervecitas y una larga platica de
lo ocurrido el dia anterior, los sdbados cuando nos convertiamos en animal nocturno o simples gatitos,
nuestro romance era con la comida rdpida y unas amigas especialistas en levantar el animo guardado,
lindos recuerdos, jamas volveran; apenas pude dar un par de cucharadas a pesar que era mi plato favorito,
no tenia apetito; mi madre consolandome por saber el dolor de perder a un amigo se sent6 a mi lado me
abrazo y me dijo “Es duro perder al mejor amigo, lo lamento hijo” “Si mami, mi mejor amigo respondi”.

Sali vestido como nunca lo hacia los domingos, esos fines de semana siempre eran de sport, radiante de
felicidad acompafaban a la moda una pantaloneta del equipo de mis amores, accesorios deportivos del
equipo de todos y un largo recorrido en bicicleta; ahora el panorama era distinto, ahora mi vestimenta una
camisa color duelo y jean con los tenis blancos de siempre.

Vamos Zaman, corrid hacia mi, tomé su hocico, hoy el recorrido es distinto, indiferente a mis palabras
se adelantd al camino, asumo por el proceso conductista de ir siempre al mismo lugar, el can percibia que
el recorrido y su placidez seran semejantes, esta vez el estimulo cambio y respuesta fallo, ya que todos los
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domingos mi fiel amigo desbordaba felicidad en el parque de la pista de patinaje y una alegria inmensa de
su libertad.

Mientras caminadbamos le seguia hablando a mi cachorro ahora vamos a visitar a mi compadre,
caminamos por varias cuadras, pasamos por su lugar favorito, jale la cuerda, no Zaman, hoy no podemos
ir, o puso mucha resistencia, siguié mis pasos viendo a sus amigos perrunos hacer gala de su liberacion.

Caminamos por varia cuadras tomando la ruta de la despensa, sefiora Esperanza buenos dias o mismo
de siempre, buenos dias ingeniero su pedido de siempre es a las 10:00 de la mafiana; pero son las 4:00 de
la tarde le doy igual, si respondi, voy a visitar un amigo; me mird con ternura, bueno ingeniero ya le
pongo, regreso la mirada con la duda pregunto le doy 1 o 2 fundas, lo digo por lo de su colega, deme las 2
fundas le dije, voy a compartir con él, saco por la ventanita de la puerta de rejas el pedido de fundas
rayadas de plastico, en cada una lo mio y lo que siempre llevaba mi compadre; mientras entregaba el
suelto un apreton de mano lo siento mucho ingeniero mis condolencias por la pérdida de su amigo, gracias
sefiora esperanza tome el camino del recorrido rumbo a mi destino.

En la puerta del cementerio observe mucha gente mas de lo habitual recordé lo mucho que esta
enfermedad le ha arrebatado a la ciudad, este virus ha tocado muchas familias Babahoyenses; mientras
caminaba miraba con incredulidad y asombro las fotos en las gigantografias de personas fallecidas, no
puede ser si lo vi la semana pasada, no mi pana Gonzabay, ¢Qué le pasd?; Dios mio siento tanto dolor,
mientras caminaba perplejo veo el rostro del Ing, Ramdn Larenas, no puede ser tanta tragedia Sefior;
perdénanos alzando la mirada al cielo; Jesus terminado con todo esto no puede ver mas tanta tragedia
agaché mi cabeza, no mire para ningun lado y camine en silencio para reencontrarme con mi camarada;
su foto sonriente de aquellas época de felicidad, tome asiento en los aposentos de un vecino de mi
compadre, con permiso don Balladares, como decia la lapida de aquel sefior, compa le traje para picar lo
de siempre después del ceviche o el encebollado, a mi lado se acost6 Zaman con una tranquilidad
asombrosa, saqué la primera cerveza del six pack una corona; que tragica coincidencia, Compa le debo el
encebollado y sonrei, mientras le hablaba me alzaba la cerveza salud amigo, mientras vaciaba un trago en
las flores casi marchitas por la inclemencia del sol, habia acabo las mias tuve un larga conversacion con
los recuerdos, compadre van sus 6 coronas mientras se incrementaba una profunda tristeza y el nivel de
alcohol, compa se acuerda del preuniversitario, la verdad que al principio no me caias muy bien;
reconozco que no sabia mucho de ti como gente, te acuerdas la compafiera del curso Maria Luisa una
mujer muy hermosa, nos peleabamos por ella nos gustaba a los dos y ella ni bola, te acuerdas fiafio se hizo
de otro man y nos dejé pateados, la amiga no terminé la carrera, hasta se caso no la volvimos a ver nunca
mas por la UTB; hace unos meses atras la vi, conversamos, me cuenta que se casO pero también se
divorcid, no te habia contado le estoy tirando los perros, no te habia dicho nada, para que no estés echo el
cruceta jajaja, suspiré, hay hermano querido también quedd pendiente el encuentro con las amigas del
karaoke para fin de mes no se va a concretar ese encuentro, compa te acuerdas los peloteos recorrimos
todas las canchitas, los campeonatos de fulbito ain conservo las fotos de los equipos que jugdbamos
juntos, por malo nos botaron del equipo, una mueca se dibuja en mi rostro una confusion entre risa y
Ilanto, saco mi teléfono, observo las fotos, las coloco frente a su rostro de papel y me invaden ain mas los
recuerdos de todo lo compartido.
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Regresan a mi mente como rafagas, el lamentable dolor que senti, cuando el médico me dio la tragica
noticia de su muerte compadre, si aun recuerdo la mirada de don Pablo y los gritos desesperados de dofia
Flor, el abrazo desgarrador de aquel momento, tu hermana Karin que minutos mas tarde llego a ese triste
encuentro, el dolor se repitid, las lagrimas me regresan a la realidad, sueno mi nariz con mi dedos, pongo
las manos en su foto, lo siento mucho compadre, tomé aire, lo llamaba en su tumba jjjCompadre!!!
iiiCompadre!!!, tdmese un trago mientras le consagraba un trago en las flores marchitas.

Reviven en mi ese momento de éxtasis, ese cumulo de emociones, cuando la sefiora Flor en el carro a
punto de desmayarse, don Pablo abrazandola a ella, Karin consolandolos mientras trataban de darle un
poco de aire a su mama. Aun el guardia estaba ahi viendo ese cuadro de dolor que no interrumpid hasta
que hubo un poco de calma, me recordd, ingeniero aqui los documentos; para que hagan el tramite de
defuncién y de traer la caja mortuoria para que puedan retirar a su familiar, el primo de Pablo, Nelson se
adelantd y dijo yo hago todos los tramites tio Pablo, se apresuro a traer la caja no sé como la consiguio tan
rapido con la escasez que ha propiciado esta tragedia.

El guardia asumio que yo era la persona méas cercana al difunto, me dijo puede entrar a retirar los restos
de su ser querido, antes que yo contestara, dofia Flor se adelant6 y exclam6 “Yo voy porque es mi hijo y
quiero verlo y abrazarlo”, el guardia interrumpid jjjNooo!!! “sefiora no puede hacer eso, por el
coronavirus, si entendemos su dolor, pero se puede infectar”; “qué vas entender ¢l amor de una madre” lo
interrumpid, “y que me importa si me muero, ya se fue una parte de mi vida”, el guardia mudo, don Pablo
mas sereno, tranquila mija ya lo veremos en casa.

Caminé lentamente hacia un espacio, entré a una sala, ahi me dijeron que espere, a unos metros me
detenia un porton de vidrio, quise ver a mi amigo por ultima vez, “espere aqui” dijo el guardia, sentado en
aquel lugar solitario a la espera, con el alma desencajada y la mirada al piso, el lenguaje de sefias de los
camilleros Illamé mi atencion; para que observara ese cuadro, me impactd, me paré y subi mis manos
unido al vidrio arrimé mi frente después, mientras mi mirada no podia creer mi contemplacion, sélo la
silueta de un varon envuelto en plastico puede diferenciar sus extremidades inferiores de su cabeza por la
cinta que apretaba su cuello y sus pies; los camilleros hicieron una sefial que colocarian sus restos
mortales en el atald, asenté con la cabeza; tuve que sentarme y tomar un trago de agua de aquella botella
de pléstico regalada por no sé quién.

Quedé unos minutos en shock, mientras los camilleros colocaban el cuerpo en el atadd, y ahora su
familia va a sufrir mas, no podran darle cristiana sepultura, no podran velar su cuerpo, no le daran la
ultima despedida como debe ser; su madre no podréa vestirlo, su padre no podra abrazarlo, su hija no podra
acariciarlo, que dolor siento en mi pecho, no podre darle el ultimo adiés, como hubiera querido cargar en
mis hombros a mi mejor amigo, siento un gran peso en mi espalda, por su hija Nicole, en ese momento
juré a Dios frente a €l, que siempre cuidaria de ella.

El primo Nelson tenia una camioneta igual a la mia, ayudé a subir el féretro, era la Unica manera en ese
momento de rendirle los honores que se merecia, mientras llegaba a puerta de salida se desaté un llanto de
amigos y familiares cercanos, tomamos la ruta de la paz, trasladamos el cuerpo al cementerio, su madre
asombrada en voz alto dijo; “;Ddonde vamos? tenemos que llevarlo a la casa” nadie decia nada, todos en
silencio, don Pablo interrumpié “mija no podemos, tenemos que llevarlo al cementerio” tratando de
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contener su voz “son los protocolos de salud; para que las personas no se contaminen del virus mira que
nos estan acompariando familiares y amigos no queremos que le pase a ellos lo que nos esta pasando con
este inmenso dolor; cuando termine esta enfermedad lo visitaremos y lo honraremos, mandaré a hacer una
gran foto para la casa”, la sefiora Flor no dijo ni una palabra, llegamos a la puerta principal del parque de
la paz a la espera, delante de nosotros otras victimas de esta plaga, escenas de llanto y de dolor por
doquier en un sistema saturado era el turno impensado aquel no querias avanzar; no podiamos entrar
anunciaba un cartel solo los restos mortales; ya en la puerta de entrada dofia Flor se bajo del carro y corrid
abrazar el féretro de su hijo, hizo el intento de abrirlo, no queria dejarlo ir, los empleados del campo santo
gritaron con piedad jjjNo sefiora!!! No se puede, esta sellado por normas sanitarias, se acosté lentamente
como deteniendo el tiempo encima del atatd y lloré desconsoladamente, don Pablo parado a un lado del
carro ya no pudo méas y rompi6 en llanto, los familiares tomaron de los brazos a los padres, Karin no
atinaba qué hacer, acompafaba en el dolor a sus padres con sus pufios cerrados en la boca mientras el
carro tomaba la ruta final a la eternidad sin poderle darle el adios que se merecia Pablo, estaba paralizado
en un mar de llanto, solo llegué a decir “Adids hermano del alma”; siempre te llevaré en mi corazon; se
escucharon gritos de dolor, luego de unos minutos una aparente calma.

iiiNo, no, no!!! grité aun en el cementerio, volvi a la realidad, presioné la cerveza en mi mano, mire
alrededor, varias personas observaron mi reaccion por un instante, no me importd, ya faltaba una cerveza,
sentia los tragos de la jornada, mi voz desorbitante, se me acerco el trabajador del cementerio a quien
conocia por el deporte, me dijo: “Ingeniero ya lo dejé un rato porque usted es mi pana; pero me pueden
sancionar”, “ya Valladares gracias, me voy en este momento, es la ultima mi pana”, “ya ingeniero deje no
mas las botellas que yo se las boto”, me paré, lo abracé “gracias Valladares discilpame pana era mi
compadre”, “lo sé ingeniero, Si 10 conozco a su pana jugabamos pelota en la canchita y usted siempre se
quedaba vacilando con su colega unas bielas”, asi es mi pana, “ya ingeniero para que se vaya a su casa’,
“ya horita me voy gracias Nafo” puse las manos en la lapida, me llené de una nostalgia por la despedida,
nos vemos Pablo, lo extrafio mucho compadre, me hace falta colega en el trabajo y ahora los sdbados de
farra y los domingo de ceviche, qué voy a hacer sin usted; arranqué varias lagrimas de mis mejillas, no
pude mas y lo dejé con mis emociones; tomé la ruta a casa, me habia olvidado de Zaméan pero me siguié el
camino a casa.

Dormi hasta el siguiente dia, fue un suefio profundo, lunes por la mafiana no habia escuchado la alarma,
8:10 marcaba el reloj, tenia varias llamadas perdidas del jefe, vuelve a sonar horas més tarde el teléfono
abri la llamada jIng. Sanchez jefe digame”; “Jorge lo siento mucho, sé¢ que eran bien llevados con Pablo;
me comentaron que andaba en todos los tramites, eres un gran amigo, quédate tranquilo tienes 3 dias de
permiso” solo dije “gracias jefe” y terminé la comunicacion; comprendid que no podia abandonar a mi
mejor amigo incluso hasta cuando ya habia partido.

No fui toda la semana a trabajar, no sali de casa, me sentia cansado con un poco de malestar; a pesar de
las llamadas insististe a mitad de semana del jefe no respondi, envié un mensaje por WhatsApp indicando
estaba indispuesto y el lunes retomaria el trabajo, solo dio un me gusta; hoy inicio de trabajo comienza
una nueva jornada laboral; muchos trabajadores, compafieros y amigos me dan las condolencias, evitan
estrechar la mano los mas allegados un codo de solidaridad y los mas precavidos una palmadita en la
espalda; el Ing. Ivan Sanchez tomé la palabra y expreso sus condolencias a nombre personal, la compafiia
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y los trabajadores, nombré cualidades de Pablo como profesional y persona, muchas les hacia falta
nombrar, yo lo conocia mucho més a mi compa; manifestd la gran amistad que nos unia, recordd
anécdotas de viajes, seminarios realizados, de premios logrados para la empresa a la calidad de banano, de
lo buen amigo que me porté con Pablo, hasta la ultima morada; no sé como se entero; pero creo que es la
razon de no haber reprochado por la inasistencia al trabajo; mientras concluia tomaba de la mano un
objeto rectangular, lo tomd de atras de donde estaba unos trabajadores, se lo facilitaron, se acercé a mi y
me lo entregd, extrafiado de saber qué era, abrelo me dijo, comencé a romper el papel se divisaba una
medalla, el rostro de Pablo, comienzo a desencajarme, terminé de rasgar toda la envoltura, un cuadro con
la foto de los dos sosteniendo la medalla del premio a la calidad, no pude contener las lagrimas, solo atiné
a decir “Gracias a todos” ya no queria recordar ese duro pasado.

Comenzo la faena el jefe se despidio, le di las gracias por el gesto, tranquilo Jorge la finca queda en
buenas manos, més afligido que de costumbre di algunas indicaciones, todos tomaron sus puestos de
trabajo, pregunté qué es de don Pato (un sefior mayor trabajador), respetuoso y amable; como decia mi
abuelo trabajadores responsables los de la vieja escuela, desde ayer no viene ingeniero respondié un
compafiero, llamé que esta enfermo dice que tiene covid-19, me facilitan su nimero, lo llamaré para ver
cOmo se encuentra.

El trabajo continua no, podemos parar, estan faltando muchos empleados y tenemos que contratar mas
personal, esta pandemia esta golpeando y afectando maés a la clase trabajadora, se han tomado medidas
sanitarias segun los protocolos, se ha implementado lavados de manos, se ha dotado de mascarillas al
personal, la empresa cuenta con los insumos necesarios como amonio cuaternario para desinfectar las
zonas administrativas y las empacadoras; espero que el nimero de enfermos disminuya o entraremos en
una crisis por mano de obra, no es buena para el Ecuador en estos momentos de necesidad, estamos
generados ingresos al pais, hay una gran demanda de nuestro banano; noticias internacionales ponen a la
fruta como alimento para subir las defensas para combatir el coronavirus.

Hoy jueves un dia mas de trabajo después de la jornada todos los dias he honrado a mi amigo a través
del deporte en los entrenamientos en el By Pass, algunas veces me acompafia Zaman otras veces la
bicicleta de ruta por los lindos paisajes de mi tierra; hace mucho tiempo no hacia recorrido, ahora soy
miembro de un club del pedal; aquellos tiempos de carreras nos habiamos acoplado con Pablo a los
recorridos a pie entrenamiento para las maratones y diferentes competencias con la ilusion de mantenerse
en salud; nos inscribiamos como master novatos, la pasion por el deporte nos unia.

Hoy viernes medio dia de trabajo la ausencia de mi compadre es mucho mas fuerte en los momentos
que compartiamos, el entrenamiento era solo hasta los dias jueves hoy viernes era dia de comida,
recorriamos por la gastronomia de la ciudad es busca de los mejores manjares, nos gustaba la comida
tipica, los agachaditos jajaja, hace tiempo no sonreia; Si, recorriamos las tortillas de camaron del chino
abajo del departamento de banco ecuatoriano de la vivienda, las tortillas de mote de los mellizos por el
hospital, las tilapias doradas de Barreiro, las tripitas asadas con tortillas de verde de don Ferrusola, qué
recorrido gastronémico, unas delicias, eso si s6lo acompafiado de un jugo natural de guayaba o un batido
de mango o la fruta de la época que proporcionaba la tierra, nos cuiddbamos, planificabamos el
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entrenamiento; solo los domingos que no habia competencia, vacilabamos solo unas 6 coronas, cada uno
que acompafaban a buen ceviche o a un encebollado y nada mas.

Sabados después del trabajo seguiamos en camino de la ruta gastronomica y luego una parada a
disfrutar las jugadas de los amigos de fulbito, parqueados cerca a la canchita nos estacionabamos frente al
circulo que dividia el césped de la mitad de la cancha un lugar estratégico para deleitarnos de las
magnificas jugadas, subidos en el balde de la camioneta veiamos a los peloteros pasear su clase con el
balén, harta pelota comentdbamos en la larga conversacion que teniamos en la jornadas deportivas de la
ciudad, a pesar que éramos hinchas de distintos equipo; yo barcelonista, mi compa emelexista, bromeo
lanzando una cascarita lamentandose, la Unica falla compa que es azul, me vacilaba con su sarcasmo
inigualable mientras estiraba su brazo, palmas abierta y una carcajada inconfundible esperandome a
corresponder con la zurda, me desquito de la broma insinudndole compa la plena que usted para el peloteo
es malisimo y su sonrisa inigualable retumbaba como grito de gol; a medidas que pasan los partidos el
lugar de la alegria se comienza a llenar con varios amigos, saludamos, brindaban un trago de cerveza y
otros unPajarito azulito, ese si se siente como bajaba por las entrafias la insistencia del furor de los tragos
de los acalorados amigos por el alcohol proporcionaba una nueva invitacion, esta vez la victima mi
compa, le pasaba el purito rechazandolo con su mirada muy bien lo conocia pero por cortesia lo asumia 'y
agregada a la dosis pero uno nada mas compa les decia, alzaba el vaso plastico como sefial de venia a los
amantes del futbol, para esa hora la camioneta parecia carro alegdrico o de campafia politica repleto de
aficionados, retumbaba con la magia del gol con el grito euférico de los amigo de la infancia del deporte
de la vida los amigos de siempre.

De retorno a la realidad, todo el fin de semana en casa; lunes después de la jornada rutinaria de trabajo
retomo la ruta del by pass caminando al punto de encuentro con el recuerdo, amarro la cuerda de Zaman al
letrero, un breve calentamiento asimilando los recuerdos, cicatrices sanando; acelero el paso, vamos lo
[lamé a mi amigo can.

Acelero el paso, inhalo profundamente, me lleno de una tranquilidad desbordante, una paz en el
exterior, esa ruta me enamora; observo la naturaleza de los arrozales, gaviotas pescar, aves tomado la ruta
del atardecer ya di varias vueltas a punto de terminar el recorrido, de repente pierdo velocidad, me siento
muy agitado, observo el cronometro solo 18 minutos del tiempo realizado adn faltaba mucho para mi
acostumbrado recorrido.

Doy pocos pasos no puedo mantenerme en pie, todo se nubla, me desplomo, siento que me ahogo, que
me falta la respiracion, no puedo reaccionar, me desespero, entro en panico, vienen a la mente aquellas
imagenes impactantes cuando lo encontré a Pablo.

Alrededor del lugar hay varias personas, nadie se me acerca, escucho una voz que me dice: “amigo
tienes que calmarte para que puedas respirar mejor”, esperé unos minutos, me tranquilicé un poco, trato de
pararme y vuelvo a sentir un cansancio; como que hubiera corrido una Media Maraton de 21 kilometros,
tomo un poco de aire, me encuentro agitado, solo atino acostarme en el parterre para descansar y tomar un
suspiro; minutos antes algunas personas habian llamado al Ecu 911 indicando lo que sucedia, escucho el
sonido de la sirena, veo las luces de la ambulancia, tardé algunos minutos en llegar; dos personas vestidos
de astronautas bajan del vehiculo con una camilla, que le sucede sefior, expliqué hablando lentamente,
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tomando sorbos de aire; me dieron los primeros auxilios proporcionandome oxigeno por unos minutos,
¢Se siente mejor? preguntaron, hice una sefial con mi pulgar estoy bien; ¢Es asegurado sefior? levante mi
pulgar otra vez, no queria hablar para no agitarme demasiado, lo llevaremos al hospital del IESS
afirmaron los rescatistas; agité mis manos rapido y repetitivamente en sefial de negacion, se miraron y
accedieron probablemente por la saturacion del Hospital General de Babahoyo del Instituto Ecuatoriano
de Seguridad Social y en general de las dificultades del sistema de salud publica; rumbo a casa pensando
en todo lo que habia sucedio y la imaginacion a flor de piel; pedi al sefior bendito que no esté infectado
con coronavirus, no quiero contaminar a mi familia, mis padres y mi hija pasaron por mi mente sin duda
mi mayor preocupacion; Dios la Gnica corona que quiero tener es la de tu salvacion, la de tu inmensa
misericordia; no quiero que la historia se repita, amén.

Cual es la direccidn pregunto el chofer de la ambulancia, frente a la botica de Pablo Arias contesté,
asentaron con la cabeza, no hay mejor referencias todo el mundo lo conoce al concejal Pablito, como
carifosamente lo conoce todo Babahoyo, frente a la puerta de la casa aun cerrada el porton de la
ambulancia el paramédico movia una silla de ruedas, no amigo le dije mientras me incorporaba de la
camilla ain mantenia el respirador, lo retiré antes de abrir el porton del vehiculo, no queria alarmar a la
familia, gracias le dije y se marcharon con despido alejado.

Toqué el timbre de casa no respondian, abri la puerta despacio la casa en total silencio no habia ni una
alma, mejor para que no Se preocupen susurré; aunque era de extrafarse, de repente mis padres salian a
esas horas en ese momento recogi algunas cosas de mi habitacion trate de no contaminar la casa, evité
tocar las paredes y no quedarme mucho tiempo, tomé la decision de aislarme en un cuarto de la terraza por
completo, siempre fue mi rincdn para los dias de melancolia, ahora seria un residente permanente.

En mi mente otra vez la experiencia con mi compa, el temor me embargd y la preocupacion de los
diferentes sintomas de este virus uno de ellos con la respiracion por una posible neumonia o embolia
pulmonar, esta enfermedad tiene a todos los cientificos confundidos y a toda la humanidad postrada a su
corona, no sé qué hacer, dénde debo acudir, siento mucho miedo ir a los hospitales, el internet anuncia que
estan contaminados todos los centros de salud; pero no tenia mas sintomas; me dedique a ver noticias del
virus, hace dias atras habia dejado de ver television no veia noticieros me causaba estrés, tristeza y dolor
por la muerte de tantas personas, retomé la informacion veraz de médicos y cientificos en los diferentes
canales nacionales e internacionales de television, las circunstancias me obligaron, retome los medios de
comunicacion tradicional a pesar de sus mentiras conveniente a sus intereses econdmicos y de poder,
medios corrompidos por cuota politica hijos de la critica conveniente pero becados de la corrupcion en
embajadas viviendo como reyes, ajenos al dolor de una patria moribunda, inferencias y criticas valorativa
a la orden del dia de un pruebo frustrado de tanta corrupcion; la Unica razon de sintonizar las dichosas
antenas del poder era informarme de una cura milagrosa, los cuidados del encierro, las precauciones que
debia tomar a causa de una posible infeccion y pasar a ser parte de la nébmina de contagiados; una
alternativa prudente, las redes sociales proporcionaban experiencias de muchas personas que habian
experimentado esta dolorosa enfermedad y que habian vencido a la muerte.

Escuché mucho ruido, “Jorgito, Jorgito, mijito; donde estds” fueron aclarandose los sonidos, era mi
madre mientras cargaba en sus manos con trapos mojados las orejas de la olla, agua hirviendo con
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hiervas, montes y otras especies, resaltaba el olor del eucalipto y el mentol, pero madre te puedes quemar,
toma hijo para que te hagas inhalaciones; por la ventana le grite déjela fuera madre que sospecho que
tengo covid-19, no mijo no puede ser, mientras negaba en su corazon con el amor de madre que algo asi
me pueda suceder.

Mami y como sabia que estaba aqui un amigo en moto vino avisar que estabas desmayado en el By
Pass, salimos de inmediato con tu padre, recogid las llaves de tu camioneta y salimos flechados; pero no te
encontramos, recorrimos el hospital del seguro y el hospital Martin Icaza y no habia llegado ninguna
ambulancia, te Ilamo tu padre y no contestabas; dejé el teléfono mami, cuando Ilegamos a casa las vecinas
nos conversaron que te habian traido en una ambulancia, claro nunca faltan los parlantes del barrio te
pusieron al tanto de lo que vieron y lo demas se lo inventaron agregue; para ese entonces comenzaba a
toser ligeramente.

Bueno, bueno George siempre me Ilamaba asi cuando estaba preocupada o enojada, no hablé mas del
tema, “Ahi te dejo la olla mijo”; mas tarde te subo la comida, luego de 30 minutos otra vez en la ventana
del cuarto, mami que hace aqui ya le dije que la puedo contagiar, ya en la terraza habia llevado una mesas
donde coloco un jarrén cervecero, tomatelo horita calientito un jugo de limén con jengibre para que limpie
los pulmones mijo y te quite esa tos seca.

Media hora aspirando cubierto por una colcha tigre sudaba como testigo falso, me senti un poco
aliviado, mas tarde con el amor de madre inigualable me toca la puerta y le sirve a su amor su merienda,
mijo te dejo la comida, degusté un sancocho de Campeche acompafiados de una corvina asada con
ensalada de tomate seguido de un jugo limén picante que delicias las que nos da nuestra tierra montubia y
las manos magica de quien las prepara mi madre querida, comi muy poco, estaba perdiendo el apetito.

En la noche tomé un bafio de agua tibia, ain me siento un poco agitado, la tos ha calmado un poco, me
dediqué a dejarme persuadir por los noticieros estelares mientras en redes sociales buscando informacion
de la cura; el escandalo del momento en plena pandemia un circulo de politiqueros hacen de las suyas a
través de testaferros mientras llenan los bolsillo con dinero que huele a enfermo, mercaderes de la muerte
de un pais exprimido por acreedores si corazon; a donde ir4 a parar las coimas y mientras tanto el dolor se
multiplica pero en nada se compara a la avaricia el sobreprecio de los contratos alcanzan valores
desorbitantes, no respetan ni el honor del alma, fundas para cadaveres al costo de un pedacito en el cielo,
iMiserables! aqui la pagaran y en el mas alla seran rematados; la gente denuncia escandalo tras escandalo
en redes sociales lo que la prensa quiere callar, ahora la TV funge de contadores de tragedias diarias, los
infectados ha sobrepasado el millar no pude dejar de sentirme entristecido, al ver tantos muerto me
generaba depresion y actualmente méas preocupacion por mi vida.

Son las 11:00 de la noche como nunca me he quedado hasta esta hora despierto, me alisto a dormir en
eso tocan la puerta, “Si mama” pregunté, “no mijo soy tu padre ;puedo pasar?” la voz de mi padre me
alertaba, “papa si tengo el virus te puedes contagiar”, mientras abria la puerta sin preocupaciéon a mi
suplica, escuch6 la voz de su corazon, entrd y procuré colocarme la mascarilla y un poco de alcohol en
mis manos para protegerlo acostado en la cama él a mi pies me decia vas a estar bien, Si papa, tranquilo,
no he sentido nada para desvanecer sus preocupaciones, solo un poco agitado, mijo tienes que decirle la
verdad tenemos que estar unidos, tomé de un tarro de leche en mi escritorio un lapiz con las 2 manos y lo
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rompid, esto pasa cuando uno esta solo ahi somos muy fragiles, es méas facil quebrarse; luego tomo 5
lapices mas, tratd de hacer lo mismo y fingié no poder; cuando estamos unidos nadie ni nada puede
quebrantarnos, desde nifio papa sera mi idolo, mi superhéroe, el guardian protector, mis frustraciones de
su sangre de campeo0n; la clase de mi padre muy didéctica mas claro que el agua, comprendi su ensefianza
a cabalidad, se sentd en la cama tomando mis pies me trasporte a los 5 afios de edad, cuando los besaba
de izquierda a derecha, soy zurdo como mi abuela anhelaba que se haga magica; mientras me refrescaba la
frase que colgaba en su pecho en un gran cadena de oro sin valor material, lo mas valioso las palabras
incrustadas en su pecho, hijos mios ustedes son mi razén de vivir, esa frase siempre tuya la llevaré en mi
corazon para toda la vida, mientras acariciaba mis pies como aquel nifio; arremetia con sus cuidados,
tienes que comunicarnos todo el tiempo si tienes sintomas con tu mama estamos muy preocupados,
estamos pendientes de ti todo el tiempo, la llamas y nos dice que esta pasando, si papa yo les aviso,
tuvimos algunos minutos de conversacion de varios temas como nunca lo habiamos tenido, me dio un
beso en la frente, no lo pude detener, es mi padre .

Me despierto repentinamente en la madrugada, un escalofrié recorria mi cuerpo me apresuré a colocar
la colcha, me sentia caliente, asi llegd el amanecer, en la mafiana el escalofrio habia cesado, me sentia
acalorado, comencé a experimentar ciertos sintomas; dolores debajo de mi hombro derecho por lapsos de
tiempo indeterminado, durante todo el dia sentia como el dolor recorria hasta el brazo, al dia siguiente
amaneci sin temperatura pero en la mafiana volvieron los dolores, ahora en mi hombro izquierdo, trataba
de negarlo sélo son dolores musculares por la fatiga de ejercicios y el estrés, me hacia el desentendido, no
queria aceptar que tenia que ver con el coronavirus, durante dos dias un poco de fiebre y luego los
sintomas desaparecieron; asi como llegaron, repentinamente.

Estaba en duda si habia contraido el virus, tomé mayores medidas de salud, mas proteccion, uso
constante de mascarillas y guantes; asi inicie mi semana de trabajo me senti normal; el banano seguia
incrementando su produccion pero reduciendo el personal, por la falta de muchos empleados enfermos
cada semana se debia contratar nuevo personal, a pesar que la empresa habia tomado medidas de
proteccidn, desinfectado con amonio cuaternario y la toma de temperatura del personal; muchos fueron
regresados a sus casas asi pude comprobar que mi fiebre habia cesado.

Quince dias de rutina de trabajo sin dejar los ejercicios fisicos todo con normalidad, ahora los sabados
hacia las compras de la casa, mi rito habia cambiado todo enmascarado, gorra, gafas negras y armado con
frasco de alcohol para desinfectar los miedos, buscando economizar visitaba comisariatos tiendas de
legumbres, frutas frescas de mayoristas en medio de una desorganizacién y el peligro inminente de no
guardar las distancias, no se respetaba el confinamiento peor el distanciamiento social, el peligro era
inminente.

Sébado por la noche no sali de casa, acostado en la cama extrafio a mi hija con el deseo que viva
conmigo aun aspiro la custodia, sin concluir en buenos términos Ilamo a su mama, una videollamada
alerta mis deseo con la esperanza de un click afirmativo, contesta distraida sin observar los datos del
remitente, sin saber quién es, eso asumi por la evidencia de las muecas de la madre indiferente que
disimulaba la pantalla al ver mi rostro despreocupado, “Nicole es tu papd” dijo y aparece el angel
sonriente de mi hija, “hola papito” fue su primera reaccion, “hola mijita, como estds mi preciosita”, “bien
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papi te extraiio mucho papi” mientras hacia una carita triste, es mi beb¢, apenas diez afitos mi princesa,
“yo también te extrafio mijita” “mafiana domingo vamos a visitar un amigo y luego al parque infantil” le
encantaba la idea, su mama pregunté del otro lado del teléfono, al momento un “bueno papi”; a las nueve
estas lista mijita, “chao papa” mientras nos persignabamos y nos ddbamos la bendicion de siempre.

Maés tarde sobrevolada por mi cabeza una fiebre intensa y el no poder cumplir la promesa, esa noche
volvieron los sintomas con mas violencia, no pude dormir, una temperatura ardiente y un escalofrié
incesante me debilitaba y yo sin ningin medicamento, ni una paracetamol, me habia confiado que esto
habia pasado; por la mafiana bajé un poco la calentura, ahora los dolores eran en toda la espalda, recorrian
hasta mis costillas, una tos seca aparecié en descontrol, el trono que me esperaba frecuentemente mi
supermama a base de aguas aromaéticas y evaporizaciones logro calmar la tos, todo el dia pasé en cama
con malestar.

Llamé a mi hija mi mayor preocupacion, ella contesto y le dije: “no podré ir a verte mijita”, ;Por qué
papi? preguntd “estoy enfermito”, comprendio, sabia que no le mentia “que este bien papi curese y
después me viene a ver”, se despidid con un beso, me dio mucha alegria verla; pensativo me pregunté y si
el paseo se hubiera dado que habria pasado con mi bebé; gracias Dios por cuidar a mi angel.

lunes en la madrugada una fiebre mucho mas fuerte volvid, el escalofrid, la tos no paraba, el dolor de
espalada no cesaba, durante 4 dias solo me calmaba las aguas milagrosas de maméa con las
evaporizaciones , me hacian toser mucho y escupir una baba blanquinosa que nunca habia expulsado, mi
boca un malestar en todo el cuerpo, habia conseguido paracetamol ahora en mis manos lo Gnico que
calmaba la fiebre por unas horas asi pasaba todo el dia, me desanimaban las dudas y se comenzaron a
convertirse en razon.

Elevé mis oraciones al sefior antes esporadicamente en un mal suefio, tomé el rosario colgado en mi
pecho entre mis manos el mismo que dias atras colgaba del ropero, pero con la necesidad de ser escuchado
y recé.

Al dia siguiente me sentia peor, varios sintomas habian desafiado mi cuerpo, la comida no placia ni un
poco, en contra de mi voluntad me llevaba la cuchara a la boca con la extrafia sensacion de determinar lo
que sucedia no me habia percatado después de varias cucharadas que la comida no tenia sabor habia
perdido el sentido del gusto, aun con dudas mastiqué un hoja de eucalipto, no tenia ninguna sensacion,
descubri otro fatal razon el olor fuerte del recuerdo de la hoja milagrosa habia desaparecido, mis érganos
sensoriales habian perdido la percepcion inequivoca y con lo que terminaron mis dudas razonables, estoy
casi seguro de que estoy infectado; como las experiencias contadas de pacientes diagnosticados con covid-
19.

Miré por la ventana del cuarto de aislamiento de la terraza, le pedi mucho a Dios por mi vida, como
catélico practicante decia mi herencia religiosa, no era mas que un pecador que no ejercia con devocién,
las nubes resaltaban una mafiana amenazadora pronostican tempestad en las alturas y una tormenta
perfecta en mi vida, un corazon lleno de temores en ese momento acepté que tenia coronavirus, era un
sintoma irrefutable.
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¢Y ahora, qué haré? la pregunta daba vuelta en mi cabeza con todos esos sintomas incrementandose,
me senti mas abrumado no sabia qué hacer ni a donde acudir; me atrap6 el dia y la noche con dolor
espiritual, mental y corporal.

Una noche maés envueltos en la sdbanas, ahora el escalofrié del alma acompafaba al dolor corporal con
la sensacion de la batalla perdida, tomé fuerzas y retomé mis oraciones con mas fe no podia dormir
aquella noche, la fiebre era insoportable, me levantaba a cada momento sentia mucha sed y cada 5
minutos a orinar, amaneci con las justas.

No podia mas, recorde, ayldate que yo te ayudaré, cuidate que yo te cuidaré, necesitaba auxilio
profesional 8:00 de la mafana la desesperacion me embarga, llamé al consultorio médico del doctor

Jimmy Orozco especialista en radiologia, “Doc. quiero me ayudes con un examen del pulmén” “que fue

Jorge qué te sucede”, “sospecho que tengo coronavirus”, “vente a las 11:00” respondid el médico, a esa
hora es tu turno si te preguntas en la puerta la enfermera, fueron 3 largas horas a la espera de lo que sentia,
en la puerta de la clinica varias personas esperando por su turno, en la calle paciente enfermos y familiares
esperaban el Ilamado en un ambiente que huele a covid, los empleados con la puerta cerrada cubiertos de
pies a cabeza, me acerque a la hora establecida, “tengo un examen con el doctor Orozco”, “cudl es su
nombre”, “Jorge Laman”; “Si, es para las 11:00, espere unos minutos”, de repente sale el doctor “pase
seflor Laman”, en el tomografo, “sacate todo el metal y acuéstate” fueron pocos minutos, “hermano vente
a las 13:00; para darte los resultados como puedes ver horita estamos full”’; antes de la hora prevista veo la
Ilamada del radi6logo, respondo apresuradamente, Jorge efectivamente tiene un cuadro de neumonia,
tienes covid-19, en este momento te envio la receta; para que tomes los medicamentos lo mas pronto

posible, el diagnostico fue gratis.

No tenia fuerzas, el espiritu por el piso, la tragedia era confirmada, ain confundido sin saber qué hacer,
en cama alzo la mirada al cielo, mi sefior qué hago, por momentos el temor era mayor que los sintomas,
aviveé las historias de infartos, los recuerdos de Pablo, medicamentos con efectos secundarios que podian
causar la muerte, muchas cosas se confabularon en mi cabeza, forjaron mis oraciones una relativa calma,
iluminan mis pensamientos, vienen a la memoria recuerdos de un amigo de infancia, desde nifio una gran
persona ahora un excelente profesional, el médico humanista; me arriesgué a contactarlo, la llamada se
abrio al instante “hola Jorgino” me dijo, asi me llamaba mi amigo, el doctor Galo Pino, “quiero que me
ayudes fiafio tengo coronavirus”, “como sabes te hiciste el examen”, “me hice una tomografia de térax
dime que hago”, “primero tienes que calmarte, tienes que estar tranquilo y aunque parezca exagerado
debes hacerle las nebulizaciones cada tres horas recalco, enviame foto de la tomografia, efectivamente
tienes covid-19” lo ratifico, “te envio la foto de la receta, alguna cosa me llamas con total confianza a
cualquier hora”, muchas gracias Doc., respondi, sin duda palabras de aliento de un amigo que me dieron
fuerzas para luchar.

Un rayito de luz me da fuerzas de esperanzas las dos recetas las mismas prescripciones me apresuro a
conseguir los medicamentos, algunas farmacias promocionaban el servicio exprés, fue dificil conseguirlos
y a un alto precio de lo normal no estaba para ahorros, el costo seria la vida.

Ya en mis manos la famosa Azitromicina y otros medicamentos que atacan a los sintomas, los
contenidos en redes sociales; médicos, epidemidlogos invitados a medios de comunicacion, manifestaban
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tener mucho cuidado con la cloroquina dicho farmaco debe ser proporcionado por un especialista debido a
que afectaba el corazén y podria causar paro cardiaco, apelaban al uso cuidadoso del medicamento bajo
receta médica, en mi caso eran 2 los profesionales que habia consultado, pero consciente que esta
enfermedad no tenia cura, solo una medida paliativa para combatir los sintomas, mi cuerpo debia
defenderse y expulsar a ese extrafio invasor recalcaban.

De inmediato inicie el tratamiento aun aturdido por la inclemencia de los sintomas tuve un poco de
calma, segui las recomendaciones de continuar con las aguas milagrosas de mama, otra vez mi vigilante
imparable tenia razon, muchas evaporizaciones con la colcha tigre no dejaba escapar ningln pavor, a pesar
de la fiebre 40 minutos después me aliviaba me sentia un poco mejor, mama con reloj en mano cada tres
horas infaltable con la olla caliente, las evaporizaciones me hacia mucho toser y desgarrar hasta las
entrafas.

Esa noche pude dormir mejor, tuve mas confianza en la receta de los profesionales de la medicina y el
devaluado paracetamol, los medicamentos a la hora establecida; para la mafiana el escalofrié ceso, la
fiebre disminuyd, me sentia méas confiado, gracias Dios me siento mejor sigueme protegiendo con tu
inmensa misericordia; ain sin apetito mi madre intentaba alimentarme, los estragos no habian concluido,
solo se habian apaciguado.

Un nuevo dia me daba la bienvenida y nuevos sintomas aparecen, ahora el rey del trono acompafiado
de retorcijones en la boca del estbmago un concierto de movimientos y sonidos, son los estragos de los
efectos secundarios asi todo el dia con malestar al cuerpo amaneci deshidratado, todo el dia la escena fue
peor, la noche se hacia larga, rogaba a Dios que amanezca.

Al tercer dia desmejord todo mi ser, desperté mal totalmente descompensado, senti un peso en mi
cuerpo, me incorporé en el filo de la cama, me paré, me quede estatico, la debilidad por unos segundos me
hizo perder la visién, no veia nada solo un mar de leche divagando por mis ojos desorbitados de la mirada
perdida, me senté nuevamente y le pregunté que me estd pasando Sefior, el bafio a pocos pasos me costd
llegar; parecia haber corrido en una competencia, me faltaba el aire, frente a la cama me lancé
bruscamente de espalda hacia atras, me quedo impresionado y muy asustado, la silueta de mi cuerpo se
desprende en frente de mis ojos, segundos de atrasos de alma o el espiritu retomando mi cuerpo, quedé
impactado con esa experiencia, acaso estoy mas cerca al otro lado.

Muy asustado, desanimado y sin fuerzas seguia colapsado a la cama, no queria levantarme, un terrible
temor me invadia, comence a rezar, luego de una hora me levanté lentamente contando los movimientos,
miré por la venta en un cielo despejado; alce los brazos al Sefior y oré; el Padre Nuestro, El ave maria, la
oracién por la familia y el angel de Dios, me acosté senti una enorme tranquilidad, ain con un relativo
malestar, me quedé dormido, luego de unas horas me despertd una tos seca que no paraba.

Me levanto lentamente pidiéndole permiso a la vida, un sudor frio recorre mi cuerpo, comencé a
sentirme agitado ahora la presion arterial me hace una mala jugada, me tomo6 unos minutos incorporarme
por completo, en el velador acompafia un jarron de agua con limon, bebo un poco para aplacar mi sed y
disminuir la tension.
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Los efectos secundarios de los medicamentos me estan pasando factura, no los asimilo causando delirio
constante de perecer, ahora recurro al tensiometro, evallo constantemente la presion arterial, al punto que
estaba al borde de padecer psicosis postraumatico, los cambios bruscos indicaban cada vez méas baja la
presion arterial la ciencia la llamaba hipotension, el rimo cardiaco le llevaba la contraria cada vez mas
elevada, esa contrariedad me arrastraba a la desesperacion de un infarto, mi &nimo decaia, Sefior acaso es
mi hora, me arrodillé con mis brazos en la cama en silencio suplicando detener la partida.

Temo un paro cardiaco, imploraba por mi vida me recosté a la cama ya no habia fiebre ni malestar, la
tos y el trono no me abandonaban llega la noche la presion arterial y el ritmo cardiaco al compéas de un
péndulo, suenan las alarmas corporales el tensiometro digital marca las medidas, un récord en la baja a
80/40 y el ritmo cardiaco hacia la cuspide marcaba la imagen de un corazén palpitante en 104, siento un
poco de mareo, un sudor frio recorria mis extremidades, me sentia muy afligido, me recuesto sin
esperanzas, trepo los pies en la litera por encima de la altura de mi cabeza para regular los niveles dicen
los manuales, tomo el rosario con mis palmas en un amen, Dios te pido protege mi familia, cuida a mi hija
y a mis padres, rodaron lagrimas por mis mejillas, sin un gesto facial, lo acepté; en esos momentos, pasé
la pelicula de mi vida enfrente de mis ojos, desde que mi padre beso mis pies, mi madre mi primer amor,
la pelota por varios escenarios, la chica que se fue, la universidad, mi compa Pablo, mi hijita preciosa; la
Vi nacer, su primeros pasos, su primer Papapa, su futuro quiero ser doctora Papa, me decia, quiero curarte
cuando estés viejito, las emociones se multiplicaron, hice pucheros, las lagrimas del silencio se
desbordaron en una cascada de sentimientos encontrados.

Derrotado en silencio, las oraciones no claudicaron, me humillo ante ti Sefior, permite educar a mi hija,
una llamada inesperada ya tarde en la noche, recordé las llamadas insistentes a Pablo, los lapices de papa,
el ayudate que yo te ayudaré, sono el teléfono senti un rescate del precipicio, la voz de alguien que no
llega por casualidad, ¢Jorgino como estas? te saluda Galo Pino, cuénteme compadre como estas eran sus
palabras de sostén, Galo estoy muy mal, le di los datos estadistico y el pico maximo, Jorge tienes que
calmarte y tomar la decision, ya debes ser atendido por especialistas, pero Doc., dicen que esté infectado
el hospital, no sé qué hacer, tengo miedo doctor, anda con fe hermano, es el momento que tienes que
recibir atencidn hospitalaria.

Respiro profundo, era el momento de tomar la decision a lo desconocido, con la fe desbordante y el
temor desafiante, abro el cajon del velador mientras acomodaba los documentos personales en la billetera
una foto de mi hija detras, el nifio cuidando sus espaldas, dinero en efectivo por si tengo que sobornar a
alguien por mi vida, llamo al teléfono convencional, habia mantenido todo el dolor y los temores en
silencio, “Alo6 Papa”, ;Qué pasa Jorge?, “tranquilo papa, estoy bien en este momento, me siento tranquilo;
pero he decidido ir al hospital del seguro de Babahoyo, en unos minutos bajo”, me preparo para luchar,
una mochila con el escudo de Barcelona cargada con mis miedos y esperanzas me acomparia a la batalla,
chompa a la cintura, gorra y gafas oscuras, mi madre me esperaba con la colcha de la seleccion del equipo
de todos con la frase del jSi se puede! que ya la habia olvidado, era el regalo de mi madre la colcha
preferida, mi padre a punto de arrancar el carro y tomar la ruta rumbo con regreso a lo incierto me
esperaba.
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Llegamos al lugar donde dias atras trasladé a mi compa Pablo, el mismo guardia me abordo, esta vez
iba de copiloto, me mird y pudo reconocerme segun su reaccion, solo abri6 la puerta, en los exteriores me
esperaba la carpa improvisada de emergencia, me senté, me tomé la cabeza, senti la culpa desprenderme
de mis hombros, lloré desconsoladamente, mi padre me abord6 en una jugada rapida, me arrimoé a su
vientre, me cogié desprevenido, no tuve tiempo a nada, me dejé llevar por su consuelo, yo no te voy a
sepultar me decia, ti me vas a sepultar reiteraba; su abrazo me quito un gran peso de encima.

La enfermera me tomd los datos demogréaficos mientras sefialaba sefior Laméan tiene que tomar un turno
en emergencia, me despido de pap4, un beso en la frente me sacude, su amor no me quiere dejar ir solo, su
valentia en aquel ambiente contaminado se hace un desplante al miedo, no le teme al virus, sino perder a
su hijo; camino a la puerta del hospital volteo hacia atrés rescatando los Gltimos instantes de despedida,
papa aun en la puerta del carro coordinamos las palmas del adids; en la sala de emergencias un enfermero
toma mis signos vitales y los datos digitales indican que el miedo estad normalizado.

Diez minutos después la maquina del turno anunciando mi llegada con el examen de la tomografia en
brazos, ingreso a un mundo de temores un cuadro de dolor me recibia con los brazos abiertos, gente por
doquier, camas saturadas, sillas de ruedas estacionadas con infectados, venga al consultorio me recibia la
doctora; Garcia decia la bata blanca con su nombre bordado al corazon, cuénteme sefior Laman, acoto;
proporcioné las imagenes y los sintomas, suministré el mismo diagnéstico conocido.

“Sefior Laman queda usted internado”, “vengo preparado doctora a dar pelea”, me ignord, solo
siéntese sefior y espere, no hay donde le dije, un camillero traia mi vehiculo y comienza la batalla del
sistema de salud con mi enemigo, via conectada, sueros, pinchazos y medicamentos son mis aliados,
varias horas asi con los vecinos desencajados, luego de unas horas al fin hay hospedaje para mi; médicos y
enfermeros iban y venian en el recorrido rumbo a mi hospedaje un cuadro doloroso, una nifia en camilla,
su madre acariciaba su frente con un pafiuelo mojado, su hija de apenas 8 afios con sus ojos desorbitados
imploraba carifio, la mas grande demostracion del amor maternal, el mas cercano a Dios, me apen6 mucho
ver ese angelito postrada en la camilla, mientras el auxiliar guiaba mi recorrido, alcancé a decirle mijita
linda que Dios te bendiga siempre, su cabeza se recosto a un costado, inhalé profundamente, la madre me
observo al pasar moviendo su cabeza lentamente de arriba hacia abajo.

Ya en mi habitacidén de emergencia fui inquilino del paciente 3, habia llegado horas antes, Juan Beltran
decia la pizarrita de acrilico, otros datos mas acomparfiaban la historia clinica del paciente, saludé con
recelo buenas noches para no interrumpir sus plegaria, respondié con un hola desconcentrado, tomé mi
cama el lugar asignado a la pared frente al bafio, nos separaba una bacinilla, la oficina de recepcion a
pocos pasos una cortina café a medio cerrar ocultaba las dolencia, ese dia amaneci temprano.

Horas mas tardes en la mafiana comence a toser descontroladamente, las enfermeras observaron a las
distancia los estornudos, se hicieron las desentendidas al principio, segundos después los sonidos
redundaron en un diagndstico respiratorio, no me calmaba las molestias, se apresuraron a colocarme
oxigeno y mi tos se calmd, minutos después un camillero llegd con una silla de ruedas, observando el
cartel se dirigié a mi, sefior Laman tengo que llevarlo a rayos X, mientras tomabamos el camino por el
pasillo, dejé de empujar la silla. fue solicitado de emergencia, un vecino de alado habia visitado el piso
precipitadamente una caida resonante se escuchd, enfermeras y auxiliares despavoridas a resguardar al
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paciente del suelo, esperé en la silla de ruedas por varios minutos, mientras observaba por el pasillo en la
distancia un bulto negro, se divisaba a dos camilleros empujando el carruaje de un cadaver envuelto en
plastico frente a mis ojos, me impacto, recordé lo de Pablo rumbo a rayos X no pude dejar de preguntar
quién era, un varon camino al cielo respondi6 el auxiliar mientras conducia a un cristiano arrepentido y la
gran diferencia la vida.

La imagen impactante en mi mente por un lago rato, de regreso a la cama pensé en la familia de aquel
sujeto, el inminente sufrimiento méas aun en esta época de protocolos solitarios, lo vivi con mi compadre y
los suyos, el temor que los mios pasen por la misma situacién me absorbia, ya de retorno en cama cuando
el terapeuta interrumpe la distraccion, sefior Laman debo tomar una muestra de sangre, le vamos hacer una
prueba, tiene estar tranquilo le va a doler un poquito, tom6 mi mano derecha, zona de guerra de las
jeringuillas por doquier, golpeando con su dedos a unos centimetros del pulgar para que se agitara la
sangre cerca del pulso, relajese y apunt6 con un ojo clinico, introduce la aguja, no encontraba el lugar por
segundos eternos, no se mueva por fin encontro el lugar que buscaba la arteria; mientras me retorcia en
silencio vi extraer un tubo de sangre; realmente fue doloroso.

La fatiga del procedimiento me extenud por un par de horas en un profundo suefio, me levanto con la
camisa ensangrentada me habia enredado con el catéter y la via, la canalizacion est4 fuera de servicio,
habia fallado mis suefios en reposo, la sangre encharcaba la sabana, procuré llamar a la enfermera, “Licen,
licen estoy ensangrentado” ya de madrugada nadie se habia percatado, se apresuré mientras me sacaba la
camisa en reparo de la escena.

Por la mafiana varias llamadas perdidas de mi madre, nimeros registrados y desconocidos con sus
mensajes me animan a despertar, solo tenia ganas de respirar, me acompafia el desayuno dietético, no tenia
ninguna sensacion de alimentarme, no deseo dije mientras la auxiliar se adelantaba con sus consejos tiene
que comer y dormir boca abajo para que se pueda ir mas rapido a casa Jorge; sino va a seguir teniendo
problemas con la respiracidn, mientras trataba de ver entre sus seguridades de quien se trataba, soy Maria
Bueno, acotd al tratar de adivinar quién me atendia, recordé a la compafiera de colegio, hola Mary
agradecido por tus atenciones y tus palabras, me propuso una atencién solidaria y su horario, mi turno es
hasta mafiana por aqui estaré apoyandote, la mimica de un gracias que no se vio expresé a través de una
mascarilla no que no dejaba ver mi gratitud.

Al amanecer la sala de emergencia estaba colapsada, el transito habia aumentado por todos lados
necesitaban mas espacio y los huéspedes habian recibido la atencion fundamental, la propuesta alojarme
mas arriba, rumbo al segundo piso de pacientes covid-19, la habitacion 114 me acogia, ahora le faltaba
luchar a mi cuerpo, continuar la batalla con los soldados de mi mente el espiritu y con mi comandante
Jesus.

Una llamada desesperaba me aborda era mi Madre “hijito como estds”, me senti estar en los brazos de
mama, su voz me trasmite serenidad, no queria preocuparla, muy bien mami aseguré y “como estan
ustedes en casa” pregunté con el temor de que si el virus se habia expandido, aqui en casa preocupados
con tu Papd a mi lado se encuentra mijito escuchando el desenlace de mi visita, mama contenta me
informo de la farandula, varias personas familiares y amigos han preguntado por ti te mandan saludos
estamos haciendo cadena de oraciones, gracias viejita, mi gratitud eterna a cada uno de ellos, tienes que
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decirselo madre, tu papa quiere hablarte, “hola como estas papa”, pensando en ti mijo con la fe de que vas
a regresar a casa, Si, papa mucho le pido por todos, cuidense los quiero que DIOS los bendiga, corté la
[lamada simulando que todo esta bien.

Una habitacion fria me esperaba acompafiado de otra cama vacia distanciamiento social en el hospital
decian la gente no acudia, el temor los invadia, medicina general ni especialidades atendian las citas de
cardiologia suspendidas aunque el corazdén no esperaria, sala de terapia suspendida, el personal de
laboratorio clinico cumplia su turno planificado, rayos X a su maxima capacidad con las imégenes
pulmonares al momento, las dependencias administrativas aisladas; todos los esfuerzos y cuidados al
maximo a pesar de los presupuestarios de estado.

Una larga noche me esperaba, veces se taponaba la via mano hinchada y adolorida, sueros desfilando
por mis venas, un escalofrio penetrante me aturdia, temblaba rechinando los dientes arropado de pie a
cabeza con la colcha de salvacion de mama, por momentos no abastecia la solidaridad de Maria que
reaparece con almohada y cobija para cubrir mis miedos, la fiebre no ha parado algo estaba pasando, un
junta de enfermeras aparece de improvisto en mi habitacién, la posible solucién el paracetamol, sueros y
vitaminas a ritmo del rayos ingresan a mi cuerpo en un instante, una nueva visita inesperada a mi cuerpo
la inyeccion al obligo por problemas de higado y de pancreas una posible hepatitis mellitus aparece y no
me lo esperaba, pruebas de presién, ritmo cardiaco, nivel de oxigenacion y electrocardiograma anunciaban
una desproporcién en mi salud.

El paracetamol en frasco de vidrio a gota gorda al momento se descargo, el regalo milagroso para
aplacar los temblores, me sentia, mejor la fiebre descendi6 y mis esperanzas recuperadas, no pegué un ojo
en toda la noche, las enfermeras en la revision de rutina, la enfermera en el recorrido de rutina inicia una
conversacion amena, “;No puede dormir don Laman?” No, asenté con la cabeza, no queria hablar, cada
vez mas y mas me sentia agitado, en sefial de mi respuesta indicd: “le apago la luz y le cierro la puerta
para que pueda dormir”, {Noooo! grité sin ninguna razon logica aparente, solo no queria ver ni estar
encerrado con la muerte.

A la mafana siguiente retornaron los pesares, la fiebre aumentada acompafiada de una tos incesante, el
respirador no abastecia, hice mis oraciones como todos los dias, Dios permita salir de esta, me calmé, el
desayuno en la cama era un martirio tratar de comer, me tomaba horas poder hacerlo con una fuerza de
voluntad insuperable, el médico residente de visita ¢Don Jorge como esta? “Doctor siento que me falta el
aire, sufro de fiebres intensas y escalofrios en las noches” tomd su estetoscopio, recorriéo mis pulmones,
respiré profundo, “mantenga la respiracion lo mas que pueda” “doctor no pudo me falta el aire” “lo voy
mandar a tomar otra tomografia de torax, pero recuerde debe estar acostado el mayor tiempo posible boca
abajo, ya las enfermeras le suministraran otros medicamentos segun los resultados del examen, veremos
que hacemos”. Los malestares aumentaron en la noche el momento de temperaturas altas, ahora el
paracetamol estaba fracasando, senti temor de lo mismo, ya no calmaba como antes, mis oraciones se
incrementaron, pedi a la virgen Maria que interceda por mi; quiero volver a casa.

Amaneci un dia mas de vida, por la ventana una franja deja entrar un rayito de luz me levanto cada dia
con mas dificultad, arrimo mi cabeza a la ventana, observo un esplendoroso amanecer, el cielo despejado,
un sol incandescente al fondo, claramente la cordillera de los andes y el majestuoso Chimborazo en sus
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faldas de un blanco angelical, muchas aves volar, ahora los valoraba méas con la presuncion que me faltaba
poco tiempo, cada vez mas me faltaba el oxigeno, tuve que acostarme, a cinco pasos de la ventana poder
acercarse parecia una hazafia deportiva, por mas que tomaba impulso mis pulmones no lograba saciar los
impulsos.

Minutos después se present6 una joven mujer de no mas de 1.50 metros, otra gladiadora en esta lucha,
soy la doctora Ferrusola, mi colega el doctor Lemos el dia de ayer le envié unos examenes y segun los
resultados su neumonia ha aumentado, vamos a cambiarle el sistema de respiracion y colocar un
respirador distinto para que se sienta mejor, un respirador en forma de mascarilla con una botella a la
altura del mentdn agregaron a mi nariz, al principio me alivié después fue una molestia a partir de ese
momento, las visitas de los médicos eran més frecuentes.

Toda la noche y madrugada cada vez mas enfermo, amaneci derrotado, sueros como arbolito de
navidad goteaban al compas de mi corazon, méas rapido. Aun inyecciones por el ombligo, prueba en la
arteria, signos vitales por los cielos, no queria saber nada de mi, mi Dios me estas Ilamando para estar a tu
lado, mientras observaba ese espacio en la ventana por donde podia ver en el firmamento vi el rostro de
hija sonriente, podia escuchar su voz, los rostros de mamay papa.

Llamadas perdidas de mam4, no podia contestar y simular estar en paz, mensajes en visto sin ganas de
valorar, inicié el viaje tomando el camino de despedida, llamé a mi hija “Hola mi nifia bonita” “hola
papito /como esta?” me tuve que contener tomando el ultimo aliento que resistia “Hija linda te quiero
mucho amor, sin ti no puedo vivir” “;Papa qué pasa?” me dijo {No papa nooo! presintiendo la partida,
“nada mijita solo queria escuchar tu voz” se calmo, “queria saludarte” esta vez no fue video llamada pero
no se extrafio, con un beso le dije adios, era el turno de mi papa y mama, “Hola mijito ;como estas?”
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“bien estoy en paz” “necesitas algo hijo para llevarte en este momento” “no, gracias por preocuparse por
mi, son los mejores del mundo, los amo con mi vida” interrumpi con el pretexto de un examen de torax,
pedi perdon con la sensacion de dejarlos intranquilos, un lo siento con los dientes apretados, recordé a mi
hermana Karin con sus frases de afecto y solidaridad, le hice una videollamada simulando conservar el
aliento, “Hola fiafia como estas? “Bien, y ti Nano” “bien estoy en paz, como estan los bebés” “si bien”,
interrumpi con la Gltima mentira; le pedi que grabara la Gltima imagen, mi mejor sonrisa, respirador en
boca y pulgar al cielo me despedi, recapitulé mi vida, escucho el llamado ante el Sefior, he sido un
excelente hijo, un buen padre y un excelente ser humano ya no cabia dudas de partir en paz.

El ritmo cardiaco se acelerd, pude observar a la enfermera divisar en el monitor “tiene taquicardia”
gritd, siento que me ahogo, comienzo a perder el conocimiento, se me nublan las vistas, los 0jos
desorbitados, escucho voces a la distancia tratando de atrapar el aire profundamente, suplicando
jAyudenme, por favor Dios mio no! fue mi ultimo pedido, un pitido constante se escucho en la maquina.
Los meédicos y enfermas gritando jsefior Laméan reaccione! hacen todo para reanimarme, los signos vitales
se normalizan, lentamente estoy inconsciente, sedado por completo mientras aplican la maquina para
mantener la respiracion asistida.

El médico residente indica que hay que aplicar entubacién, el procedimiento es dificil, después de
aplicar los pasos para colocar tubos en mi garganta me encuentro aparentemente estable, los médicos
revisan que mi cuadro clinico no es alentador, hay diferencias de criterios entre los galenos de lo que se
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debe hacer, es una enfermedad nueva no hay tratamiento conocido, mi cuerpo tenia que reaccionar,
aparentemente no lo estd haciendo, el internista llega a la escena el doctor Marlon Martinez, toma la
decision de trasladar al paciente a la ciudad Guayaquil, aqui le hemos dado todos los cuidados, pero
necesita mejores equipos y especialistas en otras patologias, no solo habia afectado mis pulmones, otros
organos vitales estaban seriamente comprometidos.

Divagaba en un suefio profundo asistido por un respirador artificial, la trdquea comprometida por tubos
que asistian a mis pulmones evitando el colapso causado por una posible neumonia, una vivencia surreal
se desvanecia en el trayecto a la utopia, la cama el vehiculo, mi colchon el asiento reclinado en un largo
viaje repetitivo, todo en el cuarto intacto en conjunto se movia como casa rodante; equipos médicos, luces,
respirador sostenido en el espacio y tiempo, desde otra posicion observaba relativamente los tubos y la
vias en mi cuerpo, rondaba el camino con las paredes transparentes que permitian visualizar toda la
ciudad, la mejor vista para un paseo de despedida, el recorrido iniciaba en el antiguo parque infantil,
arrancaba la marcha a orillas del rio, nada cubria la vista se divisaba los barrancos marrones cubierto de
maleza aceleraba la partida lentamente, el sol del atardecer me recibia ocultandose detras del horizonte
invitando a su compariia cantandome con una suave brisa que inspiraba armonia, surcaba los barrancos del
camino a las orillas en un éxodo suspendido, pasaba donde se abrazan los dos rios, arboles frondosos con
ramas bailarinas, cerca al hospital anunciaban mi retorno, me dieron las bienvenida y me dejaron pasar
mas adelante palmeras romanticas que orientaba el camino llegando a la altura de la casa de olmedo, en el
lado méas majestuoso del rio Babahoyo remaba al compas de la corriente mi abuelo Pepe, un poco mas
joven desde su llamado al cielo, parado en medio de palos de balsa y cafiaverales que trasportaba a
Guayaquil con la habilidad de un equilibrista, me vislumbro surcando su brazo en sefial de despedida de
este a oeste anunciando que no era mi momento.

Una llamada a casa alertaba de mis complicaciones médicas, “familia Laman” mi madre pendiente del
teléfono todo el tiempo “Si, de parte de quién” “sefiora soy el doctor Martinez médico internista del
hospital del seguro de Babahoyo tengo que inférmale que su familiar...” interrumpi6 “es mi hijo doctor”
“que su hijo esta en terapia intensiva en este momento y va ser traslado a la ciudad de Guayaquil de
urgencia” el alta voz anuncid todo, a mi padre abrazando a mi madre, “esto para que tengan un
seguimiento de su hijo, esto es lo que le puedo comunicar” y cerrd la llamada; Mi madre no dijo ni una
palabra, camind unos pasos, encendié otra vela; en el altar improvisado de la foto de su santo hijo,
resguardado del retrato del divino nifio y la virgencita Maria, velas y flores adornabas el sagrario en medio
su bebe, rezaron mucho esa tarde para ese entonces mi hermana Karin amplificaba las oraciones.

Escucho el chillido de la camilla al rodar, todo es confuso, luces en movimiento, rostros de cada lado
de mis hombros, voces a lo lejos se escuchaba que esté lista la ambulancia vamos en camino, mi cuerpo
desvanecido al ritmo del vehiculo en un viaje confuso, acostado observaba con los ojos cerrados por el
parabrisas un camino que no tiene camino rumbo hacia la nada, una luz a afios luz de distancia se acerca 'y
de repente caigo al precipicio y regreso donde estoy, esa escena se repetia varias veces hasta que la
experiencia se nubld suspendido en el purgatorio.

Mis padres desesperados sin saber qué hacer y a quien acudir investigan donde me entregaron,
concurren al hospital del seguro social, un representante informa de los tramites y contactos realizados
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para trasladar al paciente al hospital de los Ceibos de Guayaquil, los temores invadieron a mis padres pero
su amor no tiene control, si perder tiempo fueron a casa por dinero, Karin en casa de nuestros padres se
enteraba de lo sucedido, buscé lo necesario presagiando que pasarian a recoger lo necesario, tomé abrigos
y chompas, termo y café caliente, pomas de agua en el bolso de viaje de mama, observé unas cupulas que
se confundian con las flores blancas, el pito suena insistentemente era papa jabra la puerta mija! gritaba
insistentemente, corri a su llamado “me voy con tu madre a Guayaquil”, le digo que se quede mientras
tomaba dinero del cajon de su escritorio, pero dice que no se va quedar que quiere ir, siempre necia tu
mama, solo dije “toma Papa y cogio el bolso y volo™.

Rumbo a su destino recorrieron la ruta de los lamentos el trayecto a la ciudad més contaminada, el
camino a la necesidad desbordada, pidieron a Dios Unicamente por su hijo transitaron por lugares
golpeados por el dolor, cuadros dolorosos de familias enteras, cadaveres en las ventanas de las casas
esperando el milagro de que el gobierno los venga a recoger, aglomeraciones de necesidad desesperados
por comida, decenas de colchones tirados en las calles de infectados, cadaveres quemados en los muebles
de la sala en media calle, un caos total, muertos y contagiados por todos lados, con la dignidad de un
difunto en caja de zapatos.

Iban en busca de su vastago, ya en los ceibos en busca de un estacionamiento todo copado, el entorno
no era nada alentador personas inundaban los alrededores del hospital, familias desesperadas en busca del
ser querido dando vueltas en el centro de salud en torno donde estacionar, en frente el espacio ocupado
por sillas plasticas rotas obstaculizaban la ubicacién, un letrero decia 3 ddlares el espacio, todos habia
subido los precios, accedimos al abuso en el mismo lugar, un restaurante ofrecia los 3 platos mas el bafio
a 50 centavos, el cuidado del vehiculo era aparte 2 dolares para el guardian improvisado, “cuando regrese
les pago” dijo papa, mientras se dirigia a lo desconocido, recalcd aqui vendré a comer y ocupar el bafio, la
patrona confirmo lo esperamos jefe.

La tragedia mas cerca, personas confundidas deambulaban sin dénde acudir, el tumulto era
descontrolado cerca de la puerta, la fila se dirigia a la mesa de informacion, tomé mucho tiempo llegar, las
noticias eran desalentadoras, no se hacian esperar de los que me antecedian, persuadia a la decepcion; en
mi turno el celador pregunté “sefior jCual es el nombre del paciente o algin documento que lo
identifique?”, la licencia la pasaba mama desde su cartera, en manos del guardia busco en sus apuntes y no
encontrd nada en los registros, no consta nadie hospitalizado en esta casa de salud, “sefior no hay nadie
internado con ese nombre” concluy6, No puede ser es mi hijo” con un grito desgarrador “me informaron
en el hospital del Seguro Social de Babahoyo de donde fue trasladado que venia de emergencia para
internarlo en los ceibos”, tocado por el dolor paternal se acerca otro celador que escucho la voz de un
padre desesperado, tomando la licencia “sefior Laman efectivamente estuvo una ambulancia de Babahoyo,
su hijo tenia una cama separada; pero se saltdé los protocolos un politiquero influyente del gobierno
robandose la cama de su hijo para un familiar”, descargando las injusticias de las tensiones acumuladas
me oriento, “el suyo fue traslado a otro lugar no tenemos ninguna otra informacion debe de buscar por los
diferentes hospitales de la ciudad”.

No le dieron mas razdn, recorrieron todo los hospitales de Guayaquil sin tener ninguna noticia, el
mismo dolor por todas partes y las mismas malas noticias; Llegando el anochecer pernoctaron en el
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estacionamiento externo del hospital de Guayaquil, no habian tenido ninguna respuesta, el drama y la
desesperacion acompafiaba a varias familias que no sabian donde estaban sus seres queridos, esa noche en
vigilia de oraciones apenas habian cerrado los ojos por 2 horas, turnando el insomnio de los drogadictos y
rateros.

Un dia mas de una busqueda infructuosa continuamos el recorrido acudimos al sistema Ecu911 pero no
daban razén de donde estaba internado mi hijo dando vueltas de un lugar a otro con la mente aturdida de
tanta podredumbre moral, rumbo al cuartel modelo la policia no tenia registros, el teniente Oswaldo
Moran de la policia se ofrecié ayudarnos, esperamos por varias horas, las estadisticas se actualizaban cada
vez mas infectados, muertos y desaparecidos, de repente una llamada, mi esposa se apresura a contestar
por si en algun lugar donde dejamos los datos no den una respuesta favorable, ;Maméa qué pasd? era mi
hija Karin, “no encontramos a tu hermano, nadie sabe a qué hospital lo llevaron” “y ya recorrieron todos
los hospitales” “si hija de un lugar a otro, y la policia que esta haciendo con tono de molestia, aqui
estamos hija a la espera en uno de los cuarteles” “Mama aqui esta Nicole la hija de Jorge quiere hablar con
usted” “hola abuelita como estd mi Papa no pudo responder” el alta voz llega a su abuelo “hola mija esta
bien tu Papd! “;Puede pasarmelo? con la voz angelical de la inocencia “hija el doctor dice que no se
puede, €l estd internado” nosotros en el hospital esperando, inventando una mentira piadosa, “bueno
abuelito lo saluda a mi Papa que le mando6 un beso y un abrazo y que Dios lo bendiga” “ya mijita yo le
digo” “chao abuelito” la tia Karin cierra la llamada mientras sus pensamientos a la oracién enciende una
vela a su hermano sigue la tradicion cristiana de mam4, la bebé se arrodilla, reza las oraciones que le
ensefd su padre y adorna el altar con pétalos de rosas en nombre de papa.

Ya tres horas de espera no hay respuesta, al rato el teniente informa no hemos tenido respuesta positiva
de ningun hospital del seguro social tampoco de hospitales del sistema de salud publica, tardamos en darle
respuesta porque se hizo un recorrido por las clinicas que tienen convenio con el IESS y que estan
atendiendo pacientes covid-19; pero no hay registro del ciudadano Laman.

Sefior Laman dijo el policia “siento la desesperacion de ustedes como padre, pero debo ser demasiado
sincero con ustedes, se habran percatado que estamos en un caso extremo por esta pandemia algo que no
lo hemos vivido, el sistema de salud colaps6; creo que debe contemplar la posibilidad de que su hijo haya
fallecido”.

Respiré profundo tratando de que ningln pensamiento me aborde, no queria contemplar esa
posibilidad, me aferraba a mi hijo, la madre comenzé a enfermar aferrada a la maternidad, un movimiento
repentino en su parpado izquierdo anunciaba la baja de la presion arterial mas la debilidad de una muerte
anunciada, esos estragos de la hipotension también era parte de mi herencia, vieja tenemos que regresar a
casa, me percaté de su decaimiento, un “Nooo! rotundo se escuchd, aqui no nos vamos hasta que
encontremos a mi hijo.

Un nuevo recorrido al que no queremos llegar, una nueva blsqueda que no queremos encontrar,
sentimientos encontrados, el suplicio, la esperanza de que no esté en esos lugares, visitamos cementerios y
mortuorios, primero comenzamos con el mas grande el cementerio general, observamos el drama de
familias que no podian darle cristiana sepultura a sus seres queridos, sus cuerpos estaban desaparecidos, la
odisea se repite el sondeo interminable; en el panteodn filas interminables cruzaban las cuadras, el drama de
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cadaveres enfundados, la partida a su Gltima morada directo al cementerio decian las normas sanitarias
con la indecisién de rendirle un justo homenaje o no contaminar a la familia de este virus mortal.

Una lista fria pegada a la pared anunciaba el nombre de los fallecidos de una turba incontrolable que
reclamaba por su muerto y aquellos por los desaparecidos, las autoridades requerian evacuar como a dé
lugar los fallecidos, recorri con la prudencia de mis ojos marchitos alejados de la mama y pude observar a
mi mijo en la oscura estadistica, me alejé del lugar disimulando todo estar bien, a la vuelta de la esquina
mi desplome con el alma por los suelos y el cuerpo en suplicio, aparece de la nada un individuo con un
traje camuflado, su escarapela decia sargento Nelson Naranjo, un pecho, unas estrellas y un pulpo
adornaban su valentia, el reflejo del sol no dejaba apreciar su rostro, se presentd con la postura militar y
sus dedos en la frente como observando a la distancia, ¢don Jorge Laman que hace aqui no me reconoce?
preguntd, para nada teniente ;Quién es usted? “su hijo el ingeniero Jorge me empujé a cumplir mis
suefios, 3 afos pase las vacaciones en su casa en época de colegio, soy de la capital mundial del banano,
Machala, siempre me aconsejaba que luche por mis suefios y aqui estoy, estaré siempre agradecido con él;
cuando trabaja en la finca Bonita Banana y mi papa un cuidador de la misma éramos muy pobres en el
bachillerato el ingeniero me trajo a su casa para aplacar una boca que mi padre a tantos hermanos no podia
llenar” “Abh si, ahora te recuerdo te decia roba gallo”, “ese mismo don Laman”, “si, mi hijo me contaba,
fue su trabajo mas alejado de casa, dormia en un cuarto frio en la finca y su papé y su mama lo atendieron
muy bien a ¢l también, estaba muy agradecido con ustedes por sus atenciones y su calor humano”, ;Y qué
hace aqui?; “ese buen ser humano acaba de fallecer” “lo siento mucho estoy a sus 6rdenes” ”’Si, por favor
no lo puedo encontrar”.

Con su presencia y un grupo de conscriptos recorrimos mas espacio, la consigna encontrar al ingeniero
Jorge Laman, en la puerta de rejas exigié que me dejen entrar su rango y voz de mando; se observa
cadaveres por todos lados, containers llenos de cuerpos congelados, la gente tenia que moverlos para
buscar a sus seres queridos, fosas comunes a punto de ser llenadas, los muérganos novatos movian los
cuerpos en busca de la etiqueta, observaba el abuso del dolor ajeno de los roba muertos abusando de
familiares que tenias que pagar para que lo hagan por ti, en el canchon los cuerpos regados, parecia un
purgatorio dramatizado, la codicia vestida de muerte, sefialaba quienes salian 0 no al descanso eterno, el
precio de la coima era la diferencia entre el cielo y el infierno terrenal, recorri el area, la identificacién de
cada cristiano era su nombre pegado con papel y cinta adhesiva, apestaba a mortandad, jamas pensé ver
tan cuadro de dolor, recorri cada espacio con la esperanza de no encontrarlo en esas condiciones, la
esperanza era marchita, sélo atinaba a pensar en darle un sepelio digno, fueron varias morgues, los
recorridos en un convoy militar que acompafiaba, incluso con las exigencias de la mama por funerarias si
acaso un alma se habia apiadado de mi hijo, “don Jorge no aparece, hemos hechos un barrido por todos
lados, lo lamento” “gracias sargento hicieron mucho soy testigo presencial de aquello” “espero que lo
” “gracias mi sub le dije y fui”.

9 ¢

encuentre don Jorge, le dejo mi nlimero si requiere de mi ayuda

Cansado reclino el asiento del carro, subo el nivel del aire acondicionado, vieja gracias a DIOS no est4,
con la esperanza a flor de piel de que ain este con vida, ella cada vez mas descompensada esperdé mi
llegada y se quedd dormida, optd por regresar casa, mi madre se dio cuenta pasando en puente de la
unidad nacional llegando a la ciudad de Duran, ;(Qué estamos haciendo? viejo tenemos que seguir
buscando a mi hijo, vieja se te bajo la presion, estas fria y no quiero que te pase nada, no ayudaremos si
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estds enferma, nos vamos a casa, desde el hogar con familiares y amigos podemos Ilamar y mandar las
fotos por teléfono o ese internet para buscarlo.

En casa mama se recupera paulatinamente recostada al sofa frente al altar toma su Losartan para su
hipertension, se repone un poco, prende una vela, sigue los rezos por mi bienestar, pasaron las horas se
retomo la bdsqueda insistimos con el IESS, el Ecu911, la policia legal y no recibimos respuesta de mi
hijo, se llama a varios familiares y amigos que nos ayuden a difundir el drama que estd pasando la
familia, imégenes en Facebook, nombres y nimero de teléfono se proporcionan para informacién, pero no
rinde frutos, aln no sabemos nada de Jorge.

Pasan los dias y la angustia de no saber se apodera mas de mis padres cada vez mas, desesperados adin
mi madre conserva la fe y la esperanza de que esté bien, observa el altar los pétalos alrededor caidos,
Karin hija que paso con las flores, mama ayer estuvo la bebe de Jorge jugaba a la oracion decia; por cada
pétalo rezaba al bendicelo y protégelo segun ella, no le dije nada mami, deja los pétalos ahi y pide mas
flores, el pedido a Dios es eterno para una madre.

Luego de 8 dias de angustia una llamada de Guayaquil, “Buenos dias familiares del sefior Jorge
Laman” “Si sefior digame soy la mama”, con el corazon en la mano dirige la mirada a la foto de su hijo
suplicando a sus protectores la aparicion en vida, ;Esta con algun familiar? “Si, con mi esposo, mi hija 'y
mi sobrino”, “Tengo que comunicarle sefiora que lamentablemente acaba de fallecer su hijo”, “No puede
sefior DIOS mio!, recién la alegria de encontrarlo y en un instante acabo de perderlo para siempre; ¢Por
qué tanto sufrimiento?, con la fe puesta en ti sefior, Por qué me lo quitaste, mientras se sienta en su sillon
y no paraba de llorar, mi hermana abrazados a mis padres se une al concierto de lagrimas y dolor, mi
primo toma el teléfono, la persona detras explica que su restos mortales debe ser retirados para no pasar el
cuerpo a la morgue, mi primo tomé la batuta, tio tenemos que ir a verlo a Jorge, se secé las lagrimas, se
vistio rapidamente tomo los papeles personales, mi primo tomo las llaves y manejé mas alla de los limites
de velocidad permitida, tenia todos los datos, sabia ddnde dirigirse, llegan al hospital del Guasmo,
consternado aqui habia estado y nadie nos dio razon, en la puerta un guardia detuvo nuestra marcha
veniamos a retirar el cuerpo de mi hijo nos llamaron hace una hora, se observa una relativa organizacion
de los procedimientos, ¢Cual es su nombre? pregunté el encargado, entregé la cédula, verifica en una lista
“hace media hora fue llevado a la morgue central” nos indicd, “no puede ser tuvieron que esperarnos”,
“sefior el sistema estd colapsado tiene que recorrer varios lugares” me nombré algunas zonas
interrumpiéndolo que dias atras ya las habia recorrido, nos demoramos toda la tarde, casi oscureciendo en
un dia nublado, tomamos la avenida 29 rumbo a la calle H, el altimo lugar del recorrido el cementerio del
suburbio; papéa alzo6 la mirada al cielo, invoco quiero llevarme a mi hijo hoy, el Sefior escuché lo ruegos,
habian traslado su cuerpo ahi, nos llevaron al lugar a punto de olvidarlo en una fosa comudn, pudimos
rescatar su cuerpo, un cinta de embalaje protegia su nombre con la gratitud desencajada al todo poderoso,
mi primo se apresura a los tramites lo encargados no solicitaron papel alguno solo unos cuantos dolares,
unos empleados de la morgue colocaron los restos en el balde de la camioneta, el cuerpo totalmente
embalado, mientras lo rociaban para cumplir con los protocolos de salud y evitar mas contaminacion de
este maldito virus, tuve que calmarme, mi hijo en esa bolsa, apreté mis pufios recuperé fuerza de flaqueza,
su torso amarrado y sellado con cinta de embalaje, no tuvimos tiempo de conseguir un ataud, ya de
regreso volteaba la mirada hacia el balde de la camioneta, mi hijo en una funda plastica, me causa tanto
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dolor, pensativo en las cosas bellas de mi hijo todos los momentos de su nifiez, sobrino dele mas despacio
no hay apuro, no queria que la velocidad nuble mis recuerdos, cuando lo llevaba al estadio una alegria
inmensa, me preguntaba de que equipo eres Papd, soy emelexista hijo, yo también papd me decia,
cémprame una camiseta de Emelec, en el estadio los dos gritdbamos los goles con la camisa color cielo;
donde estas ahora hijo mio preguntaba al firmamento, recordaba la escuelita de futbol, sus entrenamientos,
los fines de semana de campeonatos, su primer equipo todo el dia no se sacé el uniforme, su primer gol
celebrado en un abrazo con Papa, esa noche nos dormimos abrazados con la pasién del futbol.

Llegamos a casa extenuados del dolor, mi hija Karin me comunica papa hace poco rato conseguimos el
ataud, pero aun no lo traen, los vecinos acuden al encuentro con la tragedia familiar, dan sus condolencias
a la distancia se apresuran ayudar con fumigacién del cuerpo de mi hijo, el permiso fue concedido, con la
mirada y un si con la cabeza, mi esposa en la ventana a la espera de su hijo salio rapidamente a su llegada,
los restos mortales enfundados, sus pies al fondo del carro y su cabeza en la puerta trasera, se escucharon
voces, cuidado con el contagio dofia Flor, no dijo nada, palma su cabeza recorrié con sus manos su rostro
gue en su mente estaba presente, recorrio su boca, sus mejillas, su ojos, palp6 su frente, besé el plastico
que lo cubria, un caricia de despedida, un llanto irremediable a punto de desplomarse, tomo a mi esposa
por los brazos, mi hija me consuela de la misma forma, un desplome de nuestras alamas se juntaron
mientras los vecinos y curiosos a los lejos distinguian ese cuadro de dolor, ya las 10 de la noche recién
Ilegan los miembros de la funeraria con su traje blanco, colocaron el cuerpo de mi hijo en su armario, mi
padre exigié todo para su velacion, aceptaron menos el letrero en la puerta de la casa para no tener
problemas con la policia y la justicia, acoto el de la funeraria.

Mi sobrino se habia despedido, velamos a mi hijo toda la noche con su madre y mi hija, nos
acompafiaba nuestro dolor, observabamos el altar improvisado, con las foto de Jorge, la del divino nifio y
la virgencita, es el Gltimo dia que su cuerpo estd con nosotros, pero su ser estara siempre presente en
nuestros corazones.

Diez de la mafiana habiamos perdido el trascurso del tiempo me preparaba para los tramites del
sepulcro, una hora mas tarde mi sobrino llamo al teléfono convencional indicando que todos los tramites
estan realizados, un pequefio alivio a tanto dolor, fue mas rapido la diligencia en el parque de la paz
manifestd porque Jorge tenia un seguro de vida para beneficio de su hija, gracias sobrino por todo tu
apoyo, en unos minutos llegé con ramos y coronas de flores acompafiados de unos familiares, nadie se
bajo por obvias razones, el cuerpo de mi hijo en la camioneta fruto de su trabajo, dije manejo yo quiero
Ilevar a mi hijo hasta la ultima morada, rumbo al cementerio mi hija grababa el recorrido en directo, no
entendia de tecnologias, Karin nos manifestaba que muchos familiares y amigos daban muestras de afecto;
pero sabemos que no pueden acompafar con su presencia son las restricciones de esta pandemia, solo 2
camionetas el permiso al cementerio; ahora mas organizado el estado permite ingresar hasta la boveda, los
trabajadores subiendo el cuerpo de mi hijo, pude notar el nombre de Pablo Santana el mejor amigo de mi
hijo otra vez estaran juntos aqui y en cielo, mi sobrino habia solicitado estar ha lado de su compadre,
minutos de dolor embargé a toda la familia, nos abrazamos con mi esposa y mi hija en un profundo llanto
de agonia, en el retorno nadie dijo una palabra, estabamos desbordado de melancolia, en casa el altar
quedara hasta el dia de las novenas acot6 mama, la voz se corri6 por todo el barrio.
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Aquel dia lleg6 rumbo a la novena mi esposa muy temprano, adorno el altar lo llen6 de hermosas flores
y pétalos por todo el mostrador esta vez el arreglo floral mas exuberante, las imégenes del divino nifio y la
virgencita acompafiaban a la gran foto prometida de mi hijo con una gran sonrisa como lo llevaré en mi
alma por siempre; la madre contempl6 el hermoso altar por varios minutos, llegé mi hija, “mama esta muy
lindo”, “Si mijita, s¢ que le gusta mucho a tu hermano Jorge”.

En la calle se colocaban una sillas, las comadres se preparaban para la celebracion, el sobrino termino
de comprar las cosas para preparar el chocolate, teniamos que esperar la hora; todos sentados afuera nos
separaba la seguridad de la cuarentena, de repente suena el teléfono convencional, mi esposa se hizo la
distraida con los arreglos florales, mi sobrino entrd a casa a tomar la llamada, “Al6” “Si, la sefiora Amada
Garcés” “Si, un momento” “tia la llaman ha de ser una vecina” comentd, de pronto una voz que parecia
familiar, “hola hola sefiora Amada” fingiendo alguien que no era, ;Como esta?, asi la llamaba su hijo
cuando estaba enojada, la sefiora comienza a temblar deja el teléfono pensativa unos segundos, qué paso
mama quién era?, “nadie la gente que no tiene que hacer, nimero equivocado” dijo para no preocupar a
nadie y en su cabeza esa voz retumbaba.

Luego de unos minutos la videollamada al teléefono celular, nimero no registrado apreté un boton,
“Hola mama ;Coémo esta?” recordo lo tantos videos y fotos que Jorge mandaba para fortalecer la fe en sus
dias de internado en el hospital del IESS, ¢Quién es mama? pregunt6 Karin, los videos que hacia Jorge,
mira le dijo a su esposo pasando el teléfono por el rostro de papa, “hola papd”, su hermana se extrafio, le
quito el teléfono a mama4, no era solo un video, era un milagro detrds de una videollamada, “hola fiaha
como estas?, “mama, papa, es Jorge” se arrodillo, es un milagro, sus padres se quedaron en shock
incrédulos, mi hermana los acerco, mis padres comenzaron a llorar de felicidad, no entendian lo que
pasaba, hijo querido, Dios bendito gracias por el milagro aun Jorge confundido, por la reaccion de la
familia, mi hermana Karin mostro la imagen del altar acompafiando de todo la historia reciente.

“Creian yo habia muerto y yo ni idea”, “fafio te enterramos, como no entiendo, si a mi papa lo
Ilamaron de Guayaquil, lo acompafio el primo, él ha estado todo el tiempo apoyandonos; estaba tu nombre
pegado en un cuerpo, mi papa lo trajo a la casa, lo velamos toda la noche ya hace 9 dias, lo enterramos y
lo lloramos, quién habra sido ese cristiano, hoy cumple 9 dias, estdbamos preparados para la novena”,
entre gritos y lagrimas de alegria.

La madre me arranch¢ el teléfono “mijo querido te amo, Dios escuchd mi plegarias esto es un milagro
sefior” gritd mi madre, toma el teléfono un funcionario del hospital, duefio del dispositivo, “familia Laman
su familiar esta totalmente recuperado y tenemos urgencias de camas, se le ha dado el alta tiene que venir
a recogerlo, algun familiar que venga por é1”, la madre “que venga rapido a casa, aclamaba lo estamos
esperamos con los brazos abiertos”, por Ultima vez puso la camara hacia Jorge Laman despidase sefior,
“familia nos vemos pronto, mama, pap4, fiafia los amo”; no teniamos parientes cercano en Guayaquil en
ese momento, mi padre recordo al militar, fue a buscar el pantalon sucio donde guardaba su contacto, la
respuesta es afirmativa dijo el sargento Naranjo.

Aquel suceso milagroso rapidamente se esparcid por el barrio, los comentarios iban y venian, vecinos
incrédulos, no soportaron mas y se acercaron a la fuente el barrio cambiaron los planes ya no serd una
novena ahora es un natalicio.
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El internet y las redes sociales fueron ahora la herramienta para diseminar la noticia, ain muchos
incredulos posteaban en la red es una noticia falsa, comentarios como no jueguen con el dolor de la
familia se hicieron tendencia, la gente no lo podia crear, noticias, videos, fotos y comentarios tocan el
tema del Paciente Unico de Babahoyo, la noticia circuld por todo el pais, antes que el resucitado llegara.

Jorge se preparaba para dejar el hospital, le dieron media hora para que esteé listo y partir, revivio todos
los momentos que pasO desde su casa hasta el hospital de Babahoyo, muchos dias inconsciente, estaba
recuperado, pero por falta de espacio tenia que partir; 2 dias de conciencia lo prepar6é a su retorno lo
acompafaba solo su ropa puesta, la mochila habia desaparecido al igual que su teléfono, no me import6
nada material gracias a Dios conservo lo méas importante, la vida.

El momento llegd, un camillero acude al encuentro de despedida con la silla de ruedas, “sefior Laman
lo estan esperando para que regrese a su hogar” a la bajada del ascensor parte el personal me despedia con
un aplauso, uni mis palmas en sefial de gratitud, una angel de blanco dio las Ultimas palabras de
despedida, no podia irme sin decir las mias; alcé mi dedo indice al cielo ante Dios mi gratitud por su
inmensa misericordia, por haber puesto estos angeles de la salud, excelentes profesionales guerreros del
amor al projimo, mientras se me quebraba la voz conteniendo un gracias muchas gracias, parti con la
palma de despedida en medio de los aplausos del personal de salud, una parada militar con el saludo
protocolario me recibia, jNo puede ser grité! reconoci a roba gallo con respeto del rango le di un fuerte
abrazo a mi sargento, mijo lo lograste cumpliste tus suefios y usted el suyo ingeniero, un convoy trazaba la
ruta a mi destino.

La emocion me embargaba, después de todo lo que habia pasado el milagro se habia dado, méas aun por
el dolor de la familia, no veia el momento de llegar a casa el recorrido se hizo eterno, por fin entrando a la
ciudad me embargo la emocion, como te extrafié mi Babahoyo querido.

En casa no pude contener las lagrimas, un poco débil aun mi familia corri6é a abrazarme, mientras mi
madre gritd a los 4 vientos jjjMi hijo Jorge estd vivo gracias a Dios!!!, mientras de las casas del barrio
salian los vecinos con velas encendidas en media calle formaron un rosario, tomé el mio en mi mano
izquierda, lo besé, no podia resistir esa emocion de tener a mi familia en Cristo, me desplomeé en mis
rodillas, no me pude contener mi familia me acompafi6 en la emocion, puse los brazos alrededor de mis
padres quienes alternan los apretones y los besos, mi hermana en frente tomaba mi cabeza y la coloco su
frente en la mia, mientras me decia “Te amo fafio de mi vida, te amamos”, senti un peso en mi espalda,
escuché la voz de mi hija mientras me hacia un candado con sus brazos, se transformd en la capa bendita
de este Superman hijo de Dios, antes de iniciar los rezos mi madre corrié a tomar mi foto y de los
guardianes, palpaba extrafiamente formas tubular detras de los retratos, eran las 3 mascarillas olvidado en
casa estaba pegadas al reverso a la altura de los rostro como aureola, de los milagrosos.

Iniciaron las oraciones de bienvenida.
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Padre nuestro

Que estas en el cielo
Santificado sea tu nombre
Venga a nosotros tu reino
Héagase tu voluntad

En la tierra

Como en el cielo

Dados hoy nuestro pan

De cada dia

Perdona nuestras ofensas
Como nosotros perdonamos
A los que nos ofenden

No nos dejes caer en tentacion
Y libranos del mal

Amén
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Dios te salve Maria
Llena eres de gracia
El sefior es contigo
Bendita eres

Entre todas

Las mujeres

Y bendito es

El fruto de tu vientre
Jesus

Santa Maria

Madre de Dios
Ruega por nosotros
Pecadores

Ahoray en hora

De nuestra muerte

Amén
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Sefior

Queentu

Sabiduria infinita

Creaste la familia

Y quisiste

Que fuese santificado

Por tu hijo Jesus

Bendice a nuestros padres
Y conserva nuestras familias
En la paz

En la pureza

De los afectos

Y en la fiel observancia

Que asi sea
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Angel de Dios

Que eres mi custodia
Ya que el Sefior

Te encomendod a mi
[luminame
Guardame

Rigeme

Gobiérname

Amén

FIN
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