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                                               DEDICATORIA 

 

 

 

Este pequeño ensayo “La Flor del Maíz “va dedicado a la memoria de mi madre: Holanda 

Vidal de Sánchez, quien me enseñó el amor al prójimo, traducido en respeto a las personas 

- sea cual fuere su condición social, la ayuda humanitaria desinteresada para quien la 

requiere, y el amor a la tierra en la que nacimos y a la cual irremediablemente volvemos 

Hoy, doña Holanda Vidal de Sánchez no está entre nosotros, pero yo sé que siempre estará 

conmigo. 

A mi segunda fuente de inspiración: El hombre de campo, el campesino, el montubio, aquel 

que con su trabajo diario - a sol y machete - hace posible que nuestra tierra produzca y que 

esta producción beneficie a “los de la ciudad” sin que a la presente hayamos aprendido a 

respetar y reconocer su labor.    

 

Completando la trilogía que hace posible este trabajo, emerge la figura de Flor – mi primer 

amor. A esta niña que fue la causa de esos sueños locos y el despertar a mi adolescencia, 

para Flor y a su memoria, este recuerdo escrito sobre la relación corta, ingenua - pero para 

mí – hermosa, cuyo escenario fue “El rosario de las Camelias”.  

 

 

Con profundo Amor  

 

El Autor  

 

 

 

 

 

INTRODUCCION 
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Para quienes conocen los pormenores sobre el cultivo del maíz, montubios y expertos en el 

tema- debe resultarles extraño- por decir lo menos- este título: “La Flor del Maíz”- por 

cuanto el maíz no echa flor y por tanto el título de este ensayo estaría fuera de la realidad. 

Pues bien, en verdad, el maíz – previo al brote del fruto- deja entrever una espiga, lo que es 

señal de que la matita de maíz pronto dará su fruto, que se convertirá en choclo tierno y 

luego será maizón, para convertirse finalmente en el maíz, un producto aprovechado como 

alimento a nivel mundial. 

 

“La Flor del Maíz” es una historia que se desarrolla en la parte costera de la provincia del 

Guayas, en los alrededores del cantón Balzar, al interior de una hacienda- ya desaparecida: 

“El Rosario de las Camelias”. En esta novela trato de plasmar las costumbres y tradiciones 

del pueblo montubio, que es uno de los pilares de la economía de nuestro Ecuador. El 

pueblo montubio tiene una riqueza cultural milenaria que se ha ido fusionando a través de 

los tiempos y en especial con la conquista española; pero ese mestizaje se ha mantenido con 

esas costumbres y tradiciones. Este ensayo describe a nuestro montubio en su trabajo, su 

alimentación, su alegría y formas de celebrar las fiestas, sus bailes tradicionales, etc mucho 

de esto se ha ido perdiendo a través del tiempo – absorbido por los avances de esta nueva 

era.  

  

El despertar de un adolescente a la sexualidad mediante un encuentro fortuito con una 

mujer cargada de experiencia y con una adicción latente. La relación sana e inocente de este 

mismo jovenzuelo con la hija de esta mujer, son también parte de este ensayo. Nuestro 

pueblo no ha superado los tabúes de ciertas enfermedades sicológicas a las que le otorga el 

calificativo de brujería, malos espíritus, ritos satánicos etc. Me refiero a la enfermedad de la 

señora Fátima que padecía Ninfomanía- una enfermedad de exacerbación de las 

necesidades sexuales de la mujer y al no tener conocimiento sobre esta conducta sexual 

anómala – se teje alrededor de esto una leyenda. 

 

En este contexto se desarrolla “La Flor del maíz “, los personajes son obtenidos de la 

realidad matizada con la leyenda, queda en los lectores elaborar sus propias conclusiones. 

LA FLOR DEL MAÍZ 
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Aquel  amanecer  la plácida  luz de la aurora  lucía más resplandeciente , el canto del gallo - 

parte  del concierto que la naturaleza nos brinda – fue mi despertador , entretanto  estiraba 

mis extremidades –ritual que lo practicaba a diario, el resplandor  de un sol que  amenazaba  

con salir a cumplir su tarea diaria, sumado al jolgorio  de las aves completaban  este  

hermoso cuadro de un despertar campesino – imposible de trasladarlo a la ciudad, 

imposible  de percibirlo en su totalidad , si no se lo  vive en carne propia. Terminé mi ritual 

mañanero dando gracias a Dios por disfrutar de tanta belleza.  

Desde nuestra casa de campo se podían apreciar las plantaciones de café, banano, cacao, 

maíz que- observadas desde lo alto - aparecían como grandes manchas de diversos colores 

como retazos de una   sábana gigantesca, sirviendo de motor y dando origen a la creatividad 

e imaginación de poetas y pintores. 

Mientras mi imaginación volaba a lo largo y ancho de esa gran sábana – reverdecida por las 

primeras lluvias de la temporada invernal - fui interrumpido por una voz conocida que 

traducía disgusto y apuro al mismo tiempo: Era la voz de mi padre, que desde la planta baja 

gritaba que el día había empezado y el campo nos esperaba para la faena diaria. 

Parado junto a la puerta, mi padre refunfuñaba; ¡¡ Los sábados también se trabaja!!  a lo que 

respondí: Ya voy papá, me estoy vistiendo. Desde la cocina – en la misma planta baja - mi 

madre intervenía; “deja al chico tranquilo, no lo apures ya va a salir “. Comentando en voz 

alta mi padre insistió: “A este, me late que los libros lo están haciendo un vago, ya no tiene 

tiempo para nada, pasa encerrado “dizque estudiando “y dirigiéndose a mi madre en tono 

acusador: Y tú y el cura tienen la culpa, le han metido en la cabeza eso de que si saca 

buenas notas lo mandan a Guayaquil al seminario menor ...¡¡¿¿dónde se ha visto que para 

vivir aquí se necesita estudiar ¿??? Mi madre no esperó dos veces para contestar; Y qué 

quieres ¿??  que mi hijo se quede en el campo para ser como tú ... sembrando y rajándose el 

alma para nada ¿??  En ese momento interrumpí lo que ya se había transformado en una 

discusión - ya estoy listo papá – dije mientras bajaba las escaleras terminando de colocarme 

el cinturón, para ir en dirección a la puerta de salida. 

Mi madre se interpuso y tomándome por los hombros me dijo: anda hijo –señalando hacia 

la cocina y la mesa de comedor – sírvete algo, que tu papá puede esperar, hay un rico bistec 

de hígado, como a ti te gusta; obedecí- en silencio y -bajo la mirada recriminatoria de mi 

padre - comí lo que mi madre había preparado. 
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Ya el sol resplandecía   afuera, anunciando un día caluroso con ese “sol matador. “eran los 

últimos días de enero y ya habían empezado las fuertes lluvias – características de la 

estación invernal. El invierno por estos lares es eso: fuerte sol por las mañanas y lluvias 

igual de intensas por la tarde o noche. 

Nuestra casa- típica casa de campo- estaba ubicada casi en el centro de la Finca, conocida 

para los lugareños como “El Rosario de las Camelias “Desde ella se dominaba gran parte                                                                                                                                        

de la extensa  área de cultivos, entre los que se distinguía  el maíz –que para aquel entonces 

– era el producto más codiciado por  quienes realizaban actividades de sembrío La                                                                                                                                       

jornada del campesino –del montubio – como se lo conoce tradicionalmente tiene algunas 

etapas bien marcadas antes y durante  la siembra de esta gramínea . Por ejemplo, cuando el                                                                                                                                               

 terreno es nuevo se procede a la “despalizada” que es una labor de limpieza: Se reúnen los 

desechos recogidos y luego se amontonan para ser quemados (de aquí se obtiene el carbón 

que será usado en labores de cocina y otros menesteres). Se tiene cuidado de abrir las 

llamadas “mangas” que son espacios libres a distancia de medio metro antes de la cerca-

límite hasta donde se extiende la “quemada”. Con las primeras lluvias se humedece el 

terreno y entonces se procede a “espequear” actividad que consiste en cavar los huecos en 

donde se depositan las semillas (2 a 3 pepitas de maíz) la excavación se realiza con 

maderos de laurel, teca o guayaba, de un metro de largo que terminan en punta capaz de 

introducirse en la tierra. Otra actividad propia de los jornaleros campesinos es la “rozada 

del monte o maleza” que se la efectúa a punta de machete –ejecución que los convierte en 

verdaderos artistas – capaces de hacer malabares con este instrumento que ha llegado a ser 

el símbolo del montubio - como clase trabajadora. Otra forma de limpiar la maleza en los 

terrenos es conocida con el nombre de “socolar.” (limpieza de la maleza cuando la mata de 

maíz alcanza una altura 50cm – a la rodilla más o menos).   

Recorriendo la casa de la hacienda: Está compuesta de dos plantas. En la parte superior -a 

la que se accedía mediante una escalera que daba al pasillo- estaban los dormitorios – 

cuatro en total - ubicados dos de un lado y dos en el otro - separados por el pasillo. Los 

ventanales eran grandes permitiendo la ventilación íntegra de todo el piso. 

En esta planta había un cuarto con servicio higiénico completo (ducha, lavamanos y batería 

sanitaria)- ubicado al final del pasillo, con agua suficiente, producto de la bomba  que 

abastecía todas las instalaciones de la casa .El techado era de  zinc- ese zinc grueso, pero  

había un tumbado de teca (un tipo de madera especial  para viviendas) que servía  como 
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protector contra  el calor  producido por el impacto de los rayos solares contra el zinc .Esta 

madera se usaba  mucho para los pisos y tumbados. La casa adquiría un olor característico 

producto de este material. En la planta baja estaban ubicados el comedor, la cocina y un 

área tipo recepción. Comedor y cocina eran bastante amplios para permitir la atención de 

un mínimo de 30 personas que eran las que se reunían mañana y tarde – previo salir a 

cumplir con las labores de cultivo diario. Era en este sector de la casa en donde se   

organizaba la faena de cada día.  Por aquel entonces estaba en pleno auge la producción del 

maíz – gramínea que era utilizada para la elaboración de los famosos “cachitos”- “tostitos” 

con tecnología de punta.  Nuestro maíz era de excelente calidad (cero humedades), de allí el 

requerimiento para su siembra – pues era la base de la producción.  

La cosecha del grano de maíz (la “cogida” le llaman los lugareños) era una fiesta de trabajo 

Todos los trabajadores querían participar e incluso había gente de otro lado que llegaba en 

busca de trabajo. Había tanto que hacer, tanto que trabajar que se necesitaban muchas 

manos para recoger la cosecha.  Las cincuenta hectáreas eran muy bien cultivadas, en ese 

aspecto siempre se aprovechaba el mínimo espacio para sembrar la plantita de maíz. 

                                                                                                                                         

Los recogedores del maíz a veces me traían a la mente la imagen de los Incas cargando el 

tesoro de Atahualpa con sus canastos a la espalda, sujetados como mochila. El trabajador o 

el “cuadrillero” como se lo solía llamar (porque el trabajo de recolección lo negociaban por 

cuadra, de allí la palabra cuadrillero). El trabajador para recolectar la mazorca tomaba 

como referencia una hilera e iba de mata en mata, recogiendo el maíz, lo desnudaban 

(quitaban las hojas de la mazorca) y lo colocaban en el canasto. Esta labor era realizada por 

decenas de cuadrilleros que laboraban en diversas horas de la mañana y tarde. El maíz así 

recogido se lo arreglaba en pilos o montoncitos para que las carretas- plataforma haladas 

por mulas, lo lleven a las grandes desgranadoras (se introducía el maíz en estos embudos 

enormes y por un lado salía la mazorca y por otro el grano) que operaban hasta altas horas. 

Una vez desgranado el maíz se lo trasladaba a la zona donde estaban los grandes tendales 

para el secado- proceso que duraba algunos días – para terminar, calificando su grado de 

humedad. 

Una costumbre durante esta fase del trabajo era la de servir el famoso “seco de gallina” a 

eso de las 02:00 de la madrugada para revitalizar a quienes laboraban hasta esas horas en 

medio del ruido de la planta eléctrica, que proporcionaba la energía para la hacienda.  
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                                                  CAPITULO   II 

 

En la planta baja de la casa, se había formado un alboroto: risas, voces que se 

entrecruzaban, algo o alguien había transformado la tranquilidad del comedor, para armar 

un pequeño escándalo. 

Los campesinos son amables y hospitalarios por naturaleza. Cuando se recibe la visita de 

personas ajenas al medio, las hacen sentir importantes. Aunque la mayoría de ellos no 

tienen una educación producto de las aulas escolares – sin embargo, poseen los valores 

morales y las reglas de cortesía rudimentarias, pero cargadas de sencillez y buena voluntad.                                                                                                                                         

 

Mi padre y yo bajamos casi al mismo tiempo para verificar la razón del alboroto.  Se había 

formado un semicírculo alrededor de una mujer de aproximadamente 30 años y su 

acompañante, una niña de unos 12 años –calculados por su apariencia. La mujer era de tez 

blanca, estatura promedio, cabellos castaños que le llegaban hasta la cintura, de una silueta 

bien formada, lo que era razón más que suficiente para ser el punto central de esta reunión 

no programada. La menor que la acompañaba tenía rasgos físicos similares a los de la 

mujer- motivo del alboroto - lo que hacía fácil deducir que se trataba de madre e hija. 

La atención en las visitantes era tal que nuestra presencia no fue advertida por la mayoría 

de los presentes. Fue José Chicaiza - el hombre de confianza y capataz de la finca, quien 

reparó en nosotros acercándose de inmediato:  

- Patrón, la señora anda buscando trabajo y como usted necesita alguien para que nos 

cocine y nos lave sería bueno que la contrate. Mi padre – con una sonrisa que denotaba 

sarcasmo le respondió: Cómo así, estas tan empeñosos para que la contrate ¿?  a más                                                                                                                                            

tú sabes que es mi señora la que tiene la última palabra, lo que puedes hacer es ir a ver a 

la Señora y decirle que baje un momento ... 

- El semicírculo  que se había formado alrededor de las visitas  se abrió para darnos  paso 

..y de pronto nos encontramos frente a. quienes  eran el centro de atención  de ese grupo 

de hombres de campo , alelados  por la figura  de una mujer físicamente  muy bien 

dotada .Mi padre  extendió  amigablemente la mano a la recién llegada  haciendo lo 
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propio con  la pequeña , entretanto  mi atención se fijó en la niña  que permanecía  

pegada a su madre  como  pidiendo protección  frente  a tanta gente desconocida                                                                                                                                                                                                                                                                    

- Su semblante era una mezcla de tristeza y añoranza, sus ojos recorrían el lugar 

disimuladamente, de tiempo en tiempo bajaba la mirada al piso para luego mostrar sus 

ojos color cielo, perfectamente combinados con el color de su cabellera – reflejo del       

Astro rey. Su piel bronceada, fresca como la aurora, cual flor al amanecer, para mí era una 

reina en miniatura y sentí – por primera vez que mi corazón latía, en forma diferente, sin 

saber exactamente por qué. A mis catorce años sentía una sensación que me llenaba y 

despertaba el deseo de expresar algo a esa personita que lucía tan frágil, tan dulce y tan 

tímida, todo a la vez. Pensé para mis adentros: ¡Me gusta, que linda es¡! Era una expresión 

sincera, inocente ¡era mi primera vez ¡ 

Mi madre y mis hermanas ya habían bajado y se habían ubicado discretamente junto a 

nosotros. En ese momento, mi padre hizo un gesto de invitación a las recién llegadas para 

que se ubicaran en una mesa contigua a la gran mesa que usaban los trabajadores, dejando a 

los boquiabiertos testigos en medio del gran comedor. 

Ya ubicados en la esquina del comedor y con un poco de privacidad mi padre inició el 

diálogo presentando a la familia:  - Mi esposa la señora Blanca Carpio, mis hijas María del 

Rosario y Aurea Raquel y mi hijo Raúl Arnaldo – el mayor - que es el que me acompaña   

siempre en el trabajo. Una pausa y de inmediato la señora se presentó: Mi nombre es 

Fátima Zambrano, mi hija se llama Flor y venimos desde 24 de mayo (era un recinto cerca 

nuestra hacienda). El diálogo continuo y poco a poco entrábamos en confianza, las miradas 

de estudio silenciosamente se cruzaban entre la Señora Fátima, mi madre y mis hermanas; 

Flor y yo teníamos un duelo de miradas aparte, podía sentir que era algo recíproco – 

instantáneo. Mi padre continuó inquiriendo: Y cómo supo que en                                                                                                                                            

esta finca se necesitaba alguien para cocina y lavado ¿? La señora Fátima contestó: En el 

mercado del pueblo alguien comentó que por acá necesitaban quien cocine y lave para los 

de la finca. 

- ¿Y su esposo, viene con Ustedes? 

- Fátima: No, no. Estamos separados - ya más de un año                                                                                                                                                 

- Mi padre calló por un minuto, pero a renglón seguido manifestó:  Acá en verdad 

necesitamos una persona para que cocine para los trabajadores – son alrededor de 30, 

además para el lavado de ropa de mi familia y el arreglo de la casa ... ah por la comida 
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para mi familia no se preocupe, mi señora se encarga pues ella es muy jodida para la 

comida, incluso de vez en cuando ella le revisará como está la comida para los 

trabajadores.  Para hacer todo esto necesitamos que viva aquí........si Usted está 

dispuesta.......la señora Fátima interrumpió.... sí, no hay problema – para nosotros así es 

mucho mejor. 

Mi padre procedió a cerrar el trato, no sin antes cruzar una mirada con mi madre – 

buscando la aprobación o el visto bueno final, el cual obtuvo con movimiento de cabeza.... 

Usted vivirá aquí (señalando el espacio contiguo al comedor) le vamos a acondicionar un 

cuarto para usted y su hija, voy a bajar una cama grande que tenemos arriba hasta comprar 

una para la niña. El sueldo será de diez mil sucres mensuales, se le comprará ropa y 

calzado, porque acá la costumbre es que cuando compro   para uno de mi familia compro 

para todos, así que ese dinero puede servirle para sus ahorros. Diciendo esto se levantó 

añadiendo, ah me olvidaba. mi nombre es Arnaldo Sánchez casi todos me llaman Don 

Arnaldo…Bueno nos vamos al cafetal (se dirigió hacia mi persona con la señal 

característica de un jefe) así que                                                                                                                                        

-  Nos vemos a la hora de almuerzo   – converse con mi señora para que la ponga al tanto 

de lo que pasa por aquí …. 

- Mientras mi padre y yo salíamos, la señora Fátima le decía en tono de   sumisión a mi 

madre: Señora Blanca…, yo necesito el trabajo, le prometo que haré todo lo posible por 

cumplir en la comida y lavado ........ 

- Mi madre sonríe y contesta: No se preocupe ya el trabajo es suyo, ahora venga para que 

conozca la casa y para entregarle algunas cosas que va a necesitar acá en el comedor  

- Afuera yo luchaba por montar mi caballo, debido a mi estatura necesitaba de ayuda 

pues no alcanzaba la montura, José el capataz de la finca – se ofreció para ayudarme 

pues mi padre se hacía el desentendido a propósito. Mientras José me ayudaba me decía 

casi al oído:   Oiga joven Raúl ...¡¡ Está buena la señora Fátima!! –   y así ha de ser la 

hija de grande pues también es muy bonita.                                                               -  

En mi pensamiento – todavía ausente de malicia -   Creí que lo de “buena” era por lo 

generosa que podría ser, pero no pasó por mi mente el verdadero sentido en que José lo 

decía. 
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                                                    CAPITULO   III 

 

La señora Fátima era en verdad una mujer hermosa: De buena estatura, con formas casi 

perfectas, arta y esberta – (en lenguaje netamente montubio, es alta y esbelta) una cabellera 

muy bien cuidada, de mirada sensual, labios lujuriosos que dejaban entrever un desborde de 

pasión. Su presencia creaba un ambiente- mezcla de curiosidad y envidia por parte de las 

mujeres y la imaginación y fantasía obligatoria de los hombres. Tal como escribiera un 

bardo en su poesía: “Quién la vio – jamás la pudo olvidar”. Capaz de mantener una 

conversación amena.                                                                                                                                 

Lo que le permite entablar amistades rápidamente, sin descuidar sus quehaceres- parte de su 

trabajo. A poco tiempo empezaron a correr rumores entre la gente de la finca con respecto a 

los amoríos de la señora Fátima con algunos trabajadores: Se decía que en la cuja (cama) 

doña Fátima era insaciable y que necesitaba - no de un hombre para satisfacerse, sino de 

varios. Según el corrillo de las lugareñas, sus apasionados romances y sus candentes 

caricias- dejaban extasiados a sus amantes. Para unos, la experiencia era digna de repetirse, 

para otros, el saber que no habían llenado las expectativas de la fémina, era motivo 

suficiente para evadir un nuevo encuentro pues se sentían mermados en su machismo.  

Justino, uno de los trabajadores de la finca, se jactaba de ser” buen gallo” en la cama y que 

era capaz de cantar en cualquier gallinero Todos sabían que fue uno de los que “le quedó 

debiendo” a doña Fátima – no pudo con ella en la cama y este chisme se había colado por 

toda la finca. La gente decía que esa mujer era una bruja que hechizaba a los hombres con 

su cuerpo y pasión candentes. Justino, en una noche de tragos contó su propia experiencia: 

“Era noche de luna llena y cuando me dirigía al granero –(lugar donde dormía tendido 

sobre unos sacos)- al pasar junto a la laguna observé a Doña Fátima – completamente 

desnuda, tal como Dios la envió al mundo- sin pensarlo dos veces bajé del caballo y me 

adentré en la laguna. Era como un zombi caminando hacia ese cuerpo de mujer, que no dio 

pie atrás y con movimientos sensuales invitaba al placer y la aventura. Llegué junto a ella, 

la luna era cual reflector inmenso sobre el sensual cuerpo de Doña Fátima, el agua nos daba 

un poco más arriba de la cintura. Sin mediar palabra, nos comenzamos a besar como locos, 

perdidos de pasión y de lujuria, besé hasta el último rincón de su cuerpo, sentía que todo 

me quemaba por dentro, besé tantas veces sus senos que parecían dos volcanes en erupción, 
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su silueta cual entorno de guitarra fina. Tantas veces la besé que mi legua enrojeció al 

recorrer la hermosa piel de esta mujer una y otra vez …la locura y el “calentón” que llevaba 

dentro pudieron más que mis hazañas de buen amante … hasta quedarme sin aire. Una 

“correntada” recorrió mi cuerpo   y terminé con mí acción sin dejar satisfecha a esa mujer 

que desbordaba de pasión “y pedía continuar en el trance ….   

Después de esta confesión Justino - que se jactaba de ser un “gran gallo”- no volvió a   

cantar porque entró en una depresión suicida que no lo dejaba en paz. 

Sobre Justino hay dos versiones: la una dice que después de una noche de copas ensilló su 

caballo y partió sin rumbo. No se lo volvió a ver más. La otra versión dice que “murió de 

amor” … Simplemente, …. desapareció., fue como si la tierra se lo hubiese tragado.  

Sí duda nadie sabía lo que padecía la señora Fátima, su adicción sexual se la tildaba de 

misticismo, brujería, posesión de algún espíritu maligno. La conducta de esta mujer no era 

normal, en psicología se la conoce como: Ninfomanía, que es “la exacerbación de las 

necesidades sexuales de una mujer “, es decir el desencadenamiento de las pasiones 

sexuales que a su vez son   causadas   por ausencia de afectividad marital y eso la lleva a 

estar con varias parejas – sin hallar satisfacción completa.  

Para nuestra familia esto pasó desapercibido pues mi padre era muy reservado y no entraba 

en la chismografía de los trabajadores y a su vez estos no se atrevían a comentar nada 

delante de Don Arnaldo (así lo llamaban), al pueblo pocas veces iba y más se dedicaba al 

cuidado de los sembríos y de nuestra familia. 

Cierto día - motivado por el calor - decidí tomar un baño en el estero que quedaba a no 

mucha distancia de la casa. Era invierno y para esta época el estero crecía – contrario a la 

época de verano en la cual se secaba. Cuando me aprestaba a descender al estero me 

percato de la presencia de una persona que estaba de espaldas al sitio por el que yo había 

llegado. Era nada menos que doña Fátima quien se bañaba completamente desnuda 

 

 

 De inmediato no supe si continuar descendiendo o retroceder avergonzado, me incliné por 

la segunda opción y por algunos minutos perdí voz y aliento mientras admiraba las formas 

perfectas de esta mujer. Sus piernas, sus senos similares a esas esculturas talladas de forma 

perfecta, sin manchas ni nada que arruinara a la vista la hermosura de esta mujer. No podría 

decir si se percató de mi presencia, pero continuó bañándose con una sensualidad propia de 
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las diosas. Me olvidé por completo del calor, de la sed y me dediqué en cuerpo y alma   a 

mirar extasiado este regalo de la naturaleza. Mientras doña Fátima se bañaba daba la 

impresión de que pedía ser acariciada, pasaba sus manos enjabonadas por todo su cuerpo: 

sus senos, su vientre, sus vellos vaginales no escaparon de ese toque sensual cubierto de 

espuma. El tiempo corrió, pero para mí fueron momentos largos, sin tiempo. Cuando 

terminaba el espectáculo me alejé discretamente hacia donde había dejado mi caballo, me 

encaminé de regreso a casa y sin reparo alguno tomé un baño frío mientras pensaba en las 

imágenes de doña Fátima, que fueron mis compañeras durante gran parte de aquella noche. 

Al día siguiente -bajé para desayunar y cuando entraba al comedor observé a mis hermanas 

que jugaban con Flor. Nuestras miradas tropezaron y esta vez la sonrisa amistosa de Flor 

me pareció angelical, algo recorrió todo mi cuerpo y el corazón empezó a palpitar 

aceleradamente. Para mí fue lo mejor de la mañana, y el resto del día mis pensamientos 

fueron para ella, estaba seguro de que el sentimiento era recíproco, había                                                                                                                                      

llegado a la conclusión de que estaba enamorado y deseaba transmitirle mis pensamientos 

de alguna manera. La tarde fue cayendo y el rojo eucarístico del sol daba paso a las 

sombras de la noche, entretanto me seguía preguntando cómo y cuándo decirle a Flor que 

estaba enamorado de ella, que mi corazón le pertenecía. Se me ocurrió escribirle una carta, 

pero recordé que no sabía leer, no había ido a la escuela – de tal manera que esta forma no 

era la adecuada. 

Y si hablaba con mi papá ¿??  No, tampoco era la forma...... seguro que me diría: 

Muchacho Hediondo – primero aprende a trabajar antes de estar pensando en pendejadas¡!                                                                                                                                               

O tal vez me mandaría a tomar una ducha fría para quitarme esas” ideas calientes”. No. 

definitivamente mi papá no era la solución. Por otro lado, las gestiones para ingresar al 

Seminario Menor estaban avanzadas y era casi seguro que después de estas vacaciones me 

iría lejos de la familia para regresar cada ocho meses, lo que implicaba que tal vez no 

volvería a ver a Flor quien sabe hasta cuándo ¿? Esto último me apenaba muchísimo. 

Se me ocurrió entonces darle un regalo. Salí ese sábado al pueblo y compré una cajita de 

pañuelos, ahora el problema era ¡¡¿Cómo se los entrego ¿? mis hermanas habían hecho muy 

buena amistad con ella, al punto que la habían casi trasladado al cuarto con ellas y siempre 

andaban juntas, mi problema era entonces: ¿¿dónde y cómo se los entrego ¿’?? 

No se me ocurría nada, más por nerviosismo que por falta de creatividad – hasta que un día 

me acerqué a mis hermanas y les dije que unas gallinas estaban poniendo huevos alrededor 
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de la   casa y era necesario recogerlos antes de que se perdieran o sean devorados por los 

zorros (ya había colocado algunos huevos en sitios estratégicos)- mis hermanas - bien 

mandadas- salieron a cumplir lo ordenado. Cuando Flor bajaba en busca de mis hermanas  

yo la estaba esperando – en forma disimulada, al preguntar por ellas le respondí que mi 

madrelas había enviado a realizar una tarea, Flor se sintió apenada – pero aproveché para 

decirle que yo le haría compañía – que mis hermanas no demoraban, y que tenía un regalo 

para ella. Subí a mi cuarto para traer los pañuelos y por el nerviosismo no los encontraba, 

cuando se los entregaba escuché las voces de mis hermanas que entraban a la casa. Para 

disimular fui a la cocina y luego salí de la casa, de todas formas, no me atreví a decirle nada 

– excepto a entregarle mi regalo. Mis hermanas se percataron de la cajita y se apresuraron a 

preguntar de quién era y qué contenía. Flor no atinó a contestar y casi mecánicamente pone 

la caja a disposición de mis hermanas quienes sin pérdida de tiempo se enteran del 

contenido. Para esto, Flor les dice que los pañuelos eran de su mamá y que ella los había 

bajado para jugar. 

María del Rosario le dijo que vaya a dejarlos pue se podían ensuciar, lo que aprovechó Flor 

para ponerlos a buen recaudo en algún sitio de su cuarto. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

                                                     CAPÍTULO   IV 

 

Los pañuelos blancos fueron nuestro pacto secreto, aquello que selló nuestro acercamiento. 

Un pedazo de tul blanco confirmó lo que nuestras miradas   expresaban, miradas que con el 

transcurrir del tiempo eran más profundas y estudiadas, que son el lenguaje silencioso y 
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callado del   alma. Aprendí, así como se puede acariciar con las miradas, como se reprocha, 

como se suplica, como se hiere y entonces pude entender aquello de “matar con la mirada “  

Los días transcurrieron veloces, sentía como se escapaban las semanas y a su vezcuan cerca 

estaba de partir hacia lo que me habían prometido: Estudiar en el Seminario Menor lo cual 

debía concretarse en el mes de abril.  

No sé a qué Santo me encomendé, pero  un día  de la primera semana del mes de marzo, 

encontré a Flor  regando  el jardín que  había  en la parte frontal de la casa , sin pensarlo, en 

un acto de arrebato  bajé del caballo, tomé una flor roja, me acerqué cautelosamente (ella 

estaba de espaldas  y no  se había percatado  de mi acción)  y se la puse  entre los cabellos  

a la altura de la oreja – tal como  había visto  en las modelos de los calendarios, cuando  

Flor  giró –sorprendida – yo había  perdido  el miedo  y estaba  lanzado a esto que                                                                                                                                               

para mí  era una aventura.“ Eres la niña más bonita que he conocido – tienes  un lugar en 

mi corazón “ le dije , muy cerca  al oído  No sé cuántas veces  había repasado estas palabras 

, pero  salieron  de mi boca  sin  que se me trabase  la lengua – fue mi primer piropo de 

amor  a  quien  para ese entonces ya se había convertido en la princesa de mis sueños . Flor 

no supo que decir, su rostro enrojeció, miró rápidamente hacia los lados, nerviosa, 

sorprendida – sólo atinó a decir gracias con su mirada mientras me regalaba una amplia 

sonrisa. Nos quedamos así por un momento – para mí fue una eternidad – salí casi 

corriendo del jardín hacia donde había dejado mi caballo – había completad mi porción de 

energía para el resto del día. 

 

Ese pequeño acto me llenó tanto que todo mi trabajo lo hice bien, la naturaleza me pareció 

tan perfecta – como nunca antes – y culminé mi jornada sin cansancio y con una sonrisa 

gigante para todo aquel que saludaba. 

Al siguiente día, mis hermanas desayunaban como de costumbre – en la mesa que estaba en 

un aparte del comedor general – era la mesa para la familia – Flor estaba con ellas y con su 

mirada hacia pensar que algo o a alguien buscaba. Fue notoria su actitud al punto que una 

de mis hermanas le preguntó: Qué te pasa Flor ¿?? a quién buscas ¿??? 

Ella respondió – a nadie – a nadie - por qué ¿?? 

Mi hermana María del rosario   replicó – estás que miras a todos lados – como si algo se te 

hubiese perdido  

No, no es nada fue la respuesta de Flor, mientras controlaba su nerviosismo.                                                                                                                                   



17 

 

Cuando bajé a desayunar – mis hermanas y Flor ya se levantaba pues habían terminado, me 

apresuré a saludarlas - en realidad quería tener un pretexto para poder sentir la cercanía de 

quien era la causa de mi alegría y desearle los buenos días.                                                             

Salí con mi padre a recorrer la finca, mi actitud era diferente: Sentía mi caballo más liviano 

que antes, el olor a campiña me resultaba más agradable que de costumbre, hasta mi padre 

me preguntó ¡¿Y qué has comido que estás más ligero que antes ¿?? ¡¡Estás eléctrico!!  me 

dijo a manera de cháchara, yo respondí: nada – acompañando la respuesta con una sonrisa 

que significaba –“tú no sabes “. No tenía la menor duda:  estaba enamorado – “metido” 

como decían los obreros de la finca- cuando comentaban obre sus amoríos en la hora del 

almuerzo.                

 

Por la noche, estaba entre el grupo de obreros de la finca que por costumbre se reunían en 

un sector del comedor y mientras charlaban de temas baladíes, tomaban un agua de 

yerbaluisa (planta aromática muy usada en los campos), resaltaban   defectos y virtudes que 

de una u otra forma eran convertid en motivo de risas. En ocasiones alguien terminaba 

“picándose” y se acababa la fiesta, pero a la mañana siguiente el incidente se olvidaba y 

todo volvía a la calma. Cierta noche cuando disfrutaba y este momento con los trabajadores 

de la finca, mi madre apareció en la parte superior de la escalera que conducía hacia la 

planta alta y con una señal me indicó que subiera.  Así lo hice y cuando estaba junto a ella   

me rodeó con sus brazos y me dijo suavemente: Hijo, hoy me confirmaron que todo está 

listo para que ingreses al Seminario Menor, tienes que preparar tus cosas porque la próxima 

semana viajas con tu papá a Guayaquil....interrumpí para decirle – Creo que es lo mejor .... 

Mi madre se quedó sorprendida por esa aceptación casi inmediata, pues las ocasiones 

anteriores que se había mencionado el tema de mi viaje a estudiar – mi reacción fue de 

 resistencia   a salir para Guayaquil. Y es que, a mis doce años, no concebía otro estilo de 

vida que no sea mi finca, mi campiña, la relación con los obreros -de quienes aprendía los 

“secretos de los hombres “, dejar todo esto, para mí era imposible. Pero de pronto la 

resistencia se había transformado en aceptación y la reacción que esperaba mi madre no se 

produce, de manera que la pregunta que quedó flotando en medio de la corta charla era: 

Qué había ocasionado el cambio  
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En realidad, mi forma de ver las cosas había cambiado y este cambio se debía a Flor – sí, 

era ella quien había influido para aceptar dócilmente el salir de la finca para ir a la ciudad a 

estudiar. Mi pensamiento apuntaba a estudiar, regresar lo antes posible y poder llevarme a 

Flor, tal como había visto hacer a muchos de los trabajadores de la finca con sus parejas – 

muchachos jóvenes que a los quince o dieciséis años ya tenían su compromiso – esto era 

muy común   en este medio – era considerado normal y a ello apuntaba mi decisión de 

obedecer a mi madre, pero pensando que pronto estaría de vuelta y tendría a Flor conmigo 

como mi mujer.           

A una semana de mi viaje me parecía que los días volaban y que las actividades se 

realizaban con más rapidez. Mi salida hacia la ciudad ya era conocida por todos y no 

faltaban los abrazos y los comentarios de los obreros que en una u otra forma me despedían 

preguntando pormenores de lo que iba a estudiar, por cuanto tiempo iba a permanecer fuera 

etc. Flor ya estaba enterada de mi partida y con sus miradas me pedía                                                                                                                                                

una explicación sobre lo que para ella no era entendible. El cambio en su actitud fue 

notorio: Estaba más callad, más reservada ......  había vuelto a ser la Flor que cuando llegó a 

la finca pretendía no hacer amistad con nadie. Mis hermanas – María del Rosario y Aurea 

Raquel - que habían sido gestoras del cambio a partir de su llegada, habiendo logrado 

convertirla en una persona más comunicativa, integrándola como una más de la familia, 

pronto captaron su actitud y no dejaban de preguntarle qué era lo que había ocurrido, pero 

Flor no contestaba abiertamente – limitándose a decir: no es nada, no pasa nada. Se tornó 

imperioso tener un encuentro a solas con Flor para explicarle acerca de mi viaje. En la 

primera oportunidad que tuve, le pedí vernos en el jardín que estaba frente a 

la casa, A las 10 de la noche – hora en que ya todos descansaban. El día entero pasé 

pensando como actuaría ... finalmente llegó el momento: Estuvo primero en el lugar 

indicado – un rinconcito del jardín donde casi no se notaba nuestra presencia – me comía 

las uñas de los nervios - entre los rosales que eran testigos de mi espera. Reconocí los pasos 

de Flor y de pronto estuvo frente a mí – sentí como el viento me hacía llegar el olor a 

cuerpo de mujer y sin decir nada – sin mediar palabras nos dimos nuestro primer beso. 

¡¿Cuánto duró ¿? no podría decirlo – pero hasta hoy -después de haber besado a otras 

mujeres – puedo afirmar que ese primer beso ha sido imposible de olvidar. La inocencia 

mezclada con la pasión natural son los ingredientes que han permitido a mi memoria 

retener por muchos años ese beso mezcla de alegría, debut y despedid, ansiedad, algo de 
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locura juvenil y por encima de todo: Cargado de ese sentimiento que todos podemos sentir, 

pero que es imposible definir, apenas algunos podemos intentar describí: Eso que llamamos 

¡¡ Amor! 

Las preguntas no se hicieron esperar ......las respuestas tampoco, habíamos tardado mucho 

en encontrarnos y había mucho de qué hablar, hubo momentos en los que callamos, como 

tratando cada uno por su cuenta de recordar todo lo que habíamos                                                                                                                                                

planeado preguntar. Disfrutamos del silencio, del olor a rosas, del cielo adornado por una 

enorme luna llena – la gran lumbrera - como lo señalan las escrituras, creo no haber tenido 

un momento más tierno que este en muchos años. Merced a esto puedo entender con más 

claridad en que radica la esencia del amor ...del primer amor. 

Detuvimos el tiempo, nos prometimos tantas cosas: Flor estudiaría, yo volvería cada vez 

que pudiera (podría escaparme los fines de semana ¿??, tendríamos nuestro punto de 

encuentro en la finca, en fin… ¿qué se promete uno a los doce años ¿???  Jugábamos a ser 

grandes y pensábamos como adultos – al menos eso creíamos.               

Nos despedimos…no con un beso…. con muchos besos, ¡¡¿cómo se siente uno cuando ha 

besado a la mujer de sus sueños ¿? “estar enamorado es ver lo hermoso y bello de la vida 

“dice una canción y recordando esos momentos me uno a la expresión del autor de esta 

letra ... regresé cantando …subí las escaleras a grandes saltos y tan pronto como pude, 

estuve boca arriba en mi cama, recordando paso a paso nuestro encuentro – soñando 

despierto - expresión que ahora la entendía perfectamente ... esa noche fue mi gran noche.     

A la mañana siguiente estaba pletórico de alegría, era capaz de hacer todo lo que se 

mandase, mi espíritu se había robustecido –era dueño del mundo – nada era comparable a 

lo que sentía. Antes de salir con mi padre a nuestra faena diaria alcancé a ver a Flor cuando 

bajaba con mis hermanas a desayunar. Cruzamos nuestras miradas por más de un momento, 

pude captar el mismo sentimiento en Flor, y eso aumentó mi felicidad.                                                                                                                                                

 

Se acercaba el fin de semana y por ende la fecha de mi partida. Los días se me hicieron 

cortos más aun cuando no pude concretar un nuevo encuentro a solas con Flor. La 

confianza de la Señora Fátima y de su hija había crecido entre nuestra familia y había 

mayor acercamiento entre nosotros, tuvimos algunos diálogos cortos y ya me arrepentía de 

tener que salir a la ciudad y abandonar esto que era mi primera ilusión, pero la decisión 

estaba tomada y no había lugar ni razón para dar pie atrás en mis planes de estudio. Cómo 
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decirles a mis padres que me había enamorado y que no quería ir a Guayaquil ¿’?? aun 

aceptando esto como hecho cierto, no era razón suficiente para dejar de estudiar y en eso si 

estaba claro. 

Domingo por la noche: Se nota un ajetreo diferente en la parte superior de la casa, mi 

hermana, mi mamá se encargan de preparar mi maleta. Todo está listo: La ropa, los útiles 

de aseo, las recomendaciones de rigor – que sea respetuoso, que haga amigos, el consabido: 

“no te portes mal “(que es un mandamiento que resume todo lo que se pueda decir para 

aconsejar y cubre aquello que se pueda olvidar). Mis hermanas sentadas en mi cama 

observaban la maleta y me miraban   como preguntándome en silencio: ¡¿sabes lo que te 

espera ¿?  Sabes lo que vas a hacer ¿? Una mezcla de pena y envidia – poder ir a la ciudad, 

ese mundo diferente al que estábamos acostumbrados. Entre tanto, mi madre  ubicaba   

cada  prenda en la maleta , al tiempo  que expresaba un consejo – a momentos  prestaba 

atención y de pronto  mi mente se trasladaba  hacia  la figura de Flor, recorría  con detalles  

nuestro  único encuentro a solas, volvía a saborear sus besos, a sentir su tibia piel,  a 

recordar sus miradas de niña engreída, deseosa de cariño, luego me encontraba nuevamente  

en mi cuarto, siendo  el centro  de atención  y de las  miradas de mi madre y hermanas que 

no cesaban  de  verificar  cada  prenda que mi madre  depositaba  en  mi maleta  de viaje.      

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                    

 

                                         CAPÍTULO   V 

 

Es lunes por la mañana, todo está listo para mi viaje. La familia   ha bajado hasta la orilla 

del río donde está la canoa que nos llevará al pueblo y de allí tomaríamos el carro hasta 

Guayaquil. Mi madre, mis hermanas, la señora Fátima, Flor, José -el hombre de confianza 

de mi papá - y unos 3 obreros de los más allegados eran el grupo que me despedía. Mi 

madre fue la primera en abrazarme y dándome un beso en la frente me susurró al oído: Este 
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es el esfuerzo de tu padre y el mío, queremos lo mejor para ti, nos gustaría que seas un 

profesional y un día seas el que maneje esta finca. Mis hermanas se unieron al abrazo entre 

tanto mi madre se retiraba con lágrimas que no quería sean vistas por mí. La señora Fátima 

me abrazó diciéndome: “Estudie mucho” joven Raúl, para que regrese pronto. Seguía Flor 

y cuán difícil fue despedirme de ella: Parecía que todos se habían enterado de lo nuestro – 

pero no era verdad – para ellos era un abrazo de amigos, para nosotros era un abrazo de 

compromiso, de promesa, una despedida de corazones que latían acompasados por ese 

vínculo maravilloso del amor. Sólo atiné a decirle -                                                                                                                                              

muy quedamente – “regresaré pronto “. me pareció un abrazo eterno y no fue tal –fue a lo 

mejor el más breve de todos, pero al tiempo el más ansiado. Luego vinieron José y los                                                                                                                                              

 tres empleados de confianza; mis maletas ya estaban en la canoa y fue la voz del canoero la 

que nos advertía: “Nos hacemos tarde joven Raúl “, mi padre secundó y haciendo un gesto 

con su mano me indicaba que subiera a la canoa. 

Mientras se encendía el motor, me acomodaba junto a mi padre y miraba a mi familia por 

última vez …Flor, mi madre, mis hermanas, mis amigos, los espacios verdes de la finca, los 

árboles, el olor a campo ...típico, inigualable, ahora se confundía con el olor a río.     

Ancho, caudaloso, a los lados vegetación de toda clase, al frente sin límites visibles, 

aparentemente interminable, así aparecía el río Daule. La corriente estaba en contra de 

nuestro rumbo y el motor de la canoa rugía con fuerza para imponerse y avanzar entre los 

lechugines florecidos que flotaban a nuestro alrededor arrastrados en dirección de la 

corriente y chocando contra la proa de nuestra canoa a moto. Justo esta sensación es la que 

muchas veces provoca los famosos “mareos “a quienes no están acostumbrados a este tipo 

de viaje.        

Mi padre, sentado junto a mí, se daba cuenta de mi tristeza y trató de darme ánimo 

hablándome del Seminario: Te va a gustar – me decía – vas a tener muchos amigos, hay 

toda clase de juegos – canchas de fútbol, billar, básquet, después de un tiempo no vas ni a 

querer regresar a la finca y hasta te puedes olvidar de nosotros – pero queremos lo mejor 

para ti. En verdad yo estaba en esos momentos instalado en otro mundo ...pensaba en Flor 

en el momento de volverla a ver, en otras palabras: mientras mi padre me trataba de llevar 

con la mente al seminario, yo estaba de vuelta en la finca para ver a Flor – sin importarme 

lo que haya en el seminario. Mi padre notó que no estaba prestando atención y prefirió 

callar, así transcurrió el resto del viaje … en silencio entre nosotros – sólo el ruido del 
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motor de la canoa, el chapuceo de los lechugines que pegaban contra la proa de nuestro 

transporte fluvial. Tras media hora de viaje llegamos a Balzar en donde tomaríamos el 

transporte – una cooperativa del mismo nombre del pueblo – que salía cada media hora a 

Guayaquil. El viaje hacia la gran ciudad duró dos horas y media, en el                                                                                                                                               

transcurso casi no conversamos con mi padre – respetó mi tristeza y prefirió leer el diario 

hasta cuando estuvimos cerca de Guayaquil, entonces se levantó y habló con el chofer para 

pedirle: Por favor si me deja en el km 7 ½ cuando yo le indique ¿? ¡Claro jefe, usted me 

avisa nomás¡! Respondió el chofer ¡! efectivamente unos minutos más tarde, el carro de la 

“Cooperativa de Transportes Balzar” se detenía frente al Colegio “Bernardino Echeverría 

Ruiz” más conocido como el Seminario Menor. 

Ingresamos al colegio y fuimos conducidos hacia el Rectorado, allí nos recibió el Padre 

Oscar quien tuvo una conversación   con mi padre, mientras yo esperaba en el salón 

adjunto. Cuando ambos salieron de la oficina mi padre se dirigió hacia el Rector diciéndole: 

“Padre Oscar en sus manos dejo a mi único hijo, en usted confío “. El padre Oscar 

respondió: Queda en buenas manos – puede estar tranquilo – las vacaciones son cada 8 

meses, puede venir a visitarlo cada 15 días y también escribirle si no puede venir. Mi padre 

y yo nos despedimos en el corredor, entretanto el padre Oscar daba indicaciones a otro 

sacerdote para que me lleve a conocer mi habitación y presentarme a mis compañeros de 

colegio con los cuales compartiría el año en calidad de interno.           

 

 

 

 

 

                                                CAPITULO VI                                                                                                                                                                                                                                                                       

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                    

Los primeros días en el Seminario Menor me fueron indiferentes. El edificio donde nos 

alojábamos tenía dos plantas: En la planta baja estaban ubicados los dormitorios y los 

baños y en la planta alta había un gran salón tipo biblioteca donde realizábamos nuestras 

consultas y tareas diarias. El edificio donde estudiábamos estaba ubicado contiguo al 

internado. Poco a poco me fui familiarizando con el sistema de vida, eso incluía el trato con 
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mis compañeros y el tiempo de estudio, pero siempre mi mente partía de regreso a la finca 

y - sin previo aviso - me encontraba pensando en Flor en medio de una clase de 

matemáticas o de Teología. El horario de actividades no permitía mucho tiempo libre y esto 

en parte era una ventaja pues estaba obligado a concentrarme en cada actividad. El ritmo 

diario era más o menos así: Con sonido de un timbre a las 04:30 am estábamos despiertos y 

rumbo a los baños luego pasábamos a la sala de estudios empezando la jornada con un 

“Padre Nuestro” y el “Dios Te Salve María”. luego a las 06:30 la Misa obligatoria y 

enseguida al desayuno. Desde las 07:30 am hasta las 13:30 recibíamos las clases regulares. 

El maestro de cada clase la iniciaba siempre con una oración. Después del almuerzo venía 

la jornada de la tarde dividida en: Limpieza de cuartos, deportes, baño, tiempo para un café 

con una torta hasta las 20:00 hora en la que teníamos la cena. Después de la cena había un 

tiempo de receso para los juegos de salón: Billar, ajedrez, tenis de mesa etc. Hasta las 

21:00hrs en que las luces se apagaban en forma general. Ni un solo día   dejé de pensar - al 

menos por un momento - en lo que era mi vida en la finca. 

Entretanto transcurrían mis días en el Seminario, no dejaba de recibir correspondencia 

quincenalmente, mi madre me tenía al día de lo que ocurría y para mí era de suma alegría 

recibir noticias  contadas en detalle y provenientes de una fuente de información que 

ameritaba  absoluta confianza .Mi madre,” Doña Blanquita” - como cariñosamente la 

llamaban en la finca-  era una mujer  de principios  - “chapada a la antigua “dirían algunos, 

pero esos principios  los                                                                                                                                   

hacía respetar a “rajatabla “  entre nosotros  como su familia  y más aún entre  los 

trabajadores  de la finca,  quienes  la respetaban - no sólo por ser  la esposa del dueño , sino  

por sí misma – se lo había ganado – Su conocida  generosidad  era para ella una práctica  

común , servir  a los necesitados  era para ella  motivo de alegría . Por aquellos tiempos, si 

alguien llegaba a   la finca a la hora de almuerzo o merienda había un plato extra asegurado 

para el visitante sea o no del sector. Solidaria - especialmente - con las mujeres de los 

trabajadore, no dudaba en reprender con autoridad a los varones, cuando éstos abusaban de 

su condición de “machos” (situación común en el campo) descuidando sus obligaciones 

familiares. 

Las cartas iban y venían - eran mi bálsamo cada quince días- y luego las releía entre 

semana, no me cansaba, me entretenía y era como transportarme a la finca y ser parte de los 

acontecimientos diarios relatados por mi madre.                                                                                                                                         



24 

 

En una de sus cartas mi madre me contaba que Flor estaba asistiendo a la escuela y se 

mostraba deseosa de aprender a leer y escribir. Me alegró sobremanera esta noticia y de 

inmediato imaginé a Flor escribiéndome para contarme de su actividad – pensé también   

que tendría una forma segura de decirle lo mucho que la extrañaba y enviarle mis poemas 

escritos para ella. Le pedí a mi madre que le dijera a Flor que ir a la escuela era lo mejor 

que podía haber decidido, que la ayudara y le tuviese paciencia. Le mandé a decir esto en 

una carta para que mi madre se la leyera. 

Irónicamente, cuanto más anhelaba pasar mis primeras vacaciones en la finca, los padres 

que dirigían el Seminario, toman la decisión de pasar las vacaciones con los internos en 

Riobamba, con los alumnos de otro seminario que había en esa ciudad. El propósito era 

intercambiar juegos y participar de una actividad conocida como Apostolado. 

El lugar al que fuimos de vacaciones era   el Seminario menor de San Luis de Gonzaga, 

quedaba no muy cerca de la ciudad y desde su ubicación se podía apreciar las faenas de 

campo de los habitantes de los alrededores, sus humildes viviendas, lo que para mí era 

familiar pues yo venía de un ambiente campesino y la diferencia era sólo de clima. 

Los padres habían programado un curso de catecismo para adultos y jóvenes. Nos enviaron 

en grupos de 5 estudiantes a un recinto llamado Chaguarpata para impartir las enseñanzas 

del catecismo. Los planes para ir de vacaciones a mi tierra y ver a Flor, se desvanecieron en 

este trabajo rural, pero me sirvió para mantener vivo el recuerdo de mi campo, de mi finca 

…. de mi Flor. 

Las cartas enviadas por mi madre, daban cuenta de los avances de Flor en la escuela: Era 

una excelente estudiante, la primera en su clase. El conocimiento es la puerta hacia la 

libertad y la forma de ver la vida fue cambiando en Flor, moral e intelectualmente creció y 

pudo ver con claridad muchas cosas, al tiempo que eligió sus principios y decidió 

respetarlos y mantenerlos. No se imaginaba Flor que sus avances escolares le traerían 

problemas serios con su mamá- la señora Fátima. 

 

 

La conducta de doña Fátima era de doble vía: Por un lado, era sumamente responsable y 

trabajadora, dando la impresión de ser una señora respetable, pero por otro lado su moral se 

resquebrajaba debido a su desordenada vida sexual. Mis padres no habían descifrado esta 

dualidad y sólo conocían la faceta de trabajo responsable de esta señora. Naturalmente que 
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esto en un ambiente campesino no puede permanecer encubierto por mucho tiempo y 

pronto llegarían a oído de mis padres - los comentarios del desorden que envolvía a doña 

Fátima en su vida íntima                                                                                                                                             

Flor, al ver el desorden moral de su madre empezó a intervenir, reaccionando con furia en 

muchas ocasiones, lo que provocaba la ira de doña Fátima que se sentía presionada por una 

“mocosa”, que pretendía –según ella – enseñarle principios de moral o religión. Las 

discusiones se hicieron más continuas y el maltrato físico fue la forma en que doña Fátima 

pretendió callar los reclamos de Flor.          

Para aquel  entonces , aprovechando  que  una familia  de las que trabajaban en la finca  se  

había  marchado , la madre de Flor – doña Fátima -  había pedido a mi padre  ocupar con 

Flor  la vivienda que  quedaba desocupada – petición que fue aceptada  por mi padre que no 

pudo  intuir el propósito que  tenía doña Fátima : Tener libertad suficiente  para  evitar ser  

descubierta  o vigilada  por  mi familia  en relación  con su actividad  amorosa .                                                                                                                                            

El correo se había convertido en una de las actividades más ansiadas dentro de la vida en 

mi calidad de estudiante “interno”. Leer las cartas recibidas una, dos y hasta tres veces                                                                                                                                          

 Era uno de mis pasatiempos – más aún si en ellas había alguna referencia a Flor y su 

actividad.  Una de estas misivas escrita por mi madre, daba cuenta de un hecho que me dejó 

perturbado: Flor había salido de la escuela con dirección a su casa, antes decidió pasar por 

el jardín que había frente a nuestra casa y mi madre la vio juntando un ramillete de rosas. 

Mi madre preguntó – Para quién llevas esas rosas ¿? Respondiendo Flor:  Doña Blanquita 

son para mi mamá – hoy es el día de las Fátima y es su cumpleaños ¡! y aunque sea le voy a 

llevar este ramo como un regalo¡! Mi madre hizo un gesto de aprobación y añadió: ¡dale 

mis saludos, si puedo le prepararé una torta para la noche - como una sorpresa – Flor 

agradeció y continuó su camino alegremente. 

La casa en donde se habían ubicado para vivir solas era la típica casita de campo: A la 

entrada un espacio pequeño para los animales doméstico, la escalera de madera hacia la 

parte alta donde había dos divisiones: Una pequeña para el fogón y otra para el dormitorio. 

Las paredes eran de caña, el piso era de madera y había una ventana a cada lado de la casa. 

Cuando Flor se acercaba a su vivienda escuchó un crujir de la madera que venía del 

dormitorio y ruidos extraños mezclados con voces y gemidos, al asomarse se encontró con 

un cuadro que la dejó inmóvil por segundos: Su madre y José – el hombre de confianza de 

la finca – completamente desnudos sobre la cama. José se vistió “a la velocidad del rayo “, 
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avergonzado y sorprendido –sin decir una palabra salió precipitadamente – camisa en mano 

y saltando las escaleras se perdió entre los árboles que rodeaban la vivienda. La señora 

Fátima no salía de su asombro, empezó a vestirse lentamente mientras increpaba a Flor por 

haber “entrado sin avisar”. Flor no supo que hacer – si salir corriendo o ingresar al cuarto- 

de pie junto a la entrada al dormitorio y todavía con el ramillete de rosas entre sus manos, 

temblando de rabia y vergüenza se echó 

 

 a llorar. Doña Fátima descargó su frustración golpeando a Flor por “malcriada y metida “, 

para evitar la paliza Flor salió corriendo hacia nuestra casa y llegando agitada y llorosa le 

contó a mi madre lo sucedido. Mi madre salió de inmediato en busca de doña Fátima y la 

encontró en la planta baja, increpándola por lo que había hecho: ¡¡ Señora Fátima – qué le 

pasa a Ud. con la Chica ¿?!! es tanta su “calentazón” que ni   siquiera respeta a su hija ¿? 

Por qué no se va lejos a revolcarse con cualquiera en vez de hacerlo aquí frente a una niña 

¿? es que no quiere a su hija ¿? Doña Fátima no contestó – se limitó a inclinar su rostro – 

realmente se sintió avergonzada   o doblemente frustrada ¿? Lo cierto es que no respondió.             

 

                                                      

 

 

                                                                   

 

                

                                                

                                             Capítulo VII 

 

La vida en el Seminario (para los internos) era un poco más difícil que para los estudiantes 

externos: Empezando por la hora en que nos levantábamos y considerando que mientras los 

estudiantes de cursos regulares quedaban libres de control después de las 13:30, nosotros 

continuábamos la rutina bajo control y en períodos estrictos para deportes, estudio etc. 

Hasta quedar   bajo las sábanas a la 9 de la noche. Con el tiempo esta rutina se hace parte de 

uno y el cuerpo se acostumbra al horario – “el hombre es un                                                                                                                                          
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 animal de costumbres “- pronto comprobaría la verdad que esta frase encierra. 

Los meses del segundo curso   fueron transcurriendo de manera normal. En cuestión de 

materias tenía buenas notas y esto hacía la diferencia con respecto a otros estudiantes.                                                                                                                                             

Se acercaba diciembre y el Rector del seminario nos mandó a llamar a su despacho para 

decirnos: “Hijos, tienen buenas notas en conducta y aprovechamiento así que podrán ir a 

casa y disfrutar de sus vacaciones – pero antes – tendrán que organizar la Novena de 

Navidad y luego podrán partir. La noticia me desconsoló – yo contaba pasar con Flor y mi 

familia la navidad. No pude evitar que mis ojos se pusieran “vidriosos”, lo que fue notorio 

para el Padre Rector - quien se acercó discretamente para decirme: Ten paciencia Raúl, vas 

a ir con tu familia para pasar el año nuevo y tener tus vacaciones, ahora no puedo hacer 

excepciones, pues ello rompería la disciplina y además tú eres importante para organizar a 

los demás en el programa de navidad y las” posadas”. Sin                                                 

mirar al Padre Rector, hice un gesto de asentimiento con la cabeza y me retiré a mi cuarto.   

La preparación de los programas navideños, la agitación propia de las prácticas y ensayos 

disminuyeron en parte, mi decepción de no estar para navidad con Flor y los míos. Por 

momentos recordaba aquel refrán –muy popular entre la gente de campo: “Al mal tiempo 

buena cara “y eso me proveía del ánimo para concentrarme en lo que hacía. 

Llegó el ansiado día: 24 de diciembre. La programación estaba en su punto, desde la 

mañana   entonábamos canciones navideñas, por la tarde había juegos de recreación y en la 

noche se presentaba “el plato fuerte “: Obras de teatro, comedias que se exhibían a la 

entrada de la sala de estudio, terminando con “las posadas” que las llevábamos a los 

diferentes sectores tanto del Seminario Menor como del Mayor. La “Misa de gallo” era el  

 

 

sello final de la programación y en verdad que era un momento con alto contenido de 

solemnidad, mezcla de alegría, respeto, espiritualidad lo que se impregnaba en el ambiente 

de una manera especial. Todos los seminaristas vestidos de blanco, el padre que celebraba 

la misa con toda la indumentaria sacerdotal lucía impecable. Aun en este momento de 

máxima religiosidad la imagen de Flor aparecía por momentos – sin que pudiera evitarlo – 

tal vez para compartir calladamente lo sublime de este acto o para intercambiar 

telepáticamente su pensamiento con el mío, lo cierto es que ahí estaba Flor -conmigo, en 

plena “Misa de Gallo”. 



28 

 

El banquete que vino después fue bendecido por el Padre Mayor del seminario y todos 

dimos gracias por estos momentos de ágape con los que finalizábamos el año. La comida 

estuvo –realmente – deliciosa. Aquella noche caímos “como piedra “en nuestras camas, 

habíamos roto la rutina y sumada la tensión de toda la actividad navideña, el sueño era el 

resultado lógico y obligado para reparar nuestro desgaste energético. 

Al amanecer – después del aseo de rigor – sin esperar por el desayuno – estaba listo para 

partir. Fui hasta la Dirección, me acerqué al padre Mayor y le deseé lo mejor para el nuevo 

año, de inmediato salí hacia la portería en espera de mi madre que pasaría a recogerme.                                                                                                                                           

Transcurrieron cinco minutos y apareció la silueta conocida del carro de la finca. Se detuvo 

frente a la entrada y me acerqué deseoso de abrazar a mi madre, pero me encontré sólo con 

el chofer ......mi madre no estaba y eso me ocasionó un malestar y temor que no fui capaz 

de disimular. Pablo, el chofer, supo leer perfectamente la preocupación marcada en mi 

rostro y se apresuró a decirme: Joven Raúl – no se preocupe - su mamá decidió quedarse en 

la finca para los preparativos de esta noche – han llegado músicos, va a ver cualquier 

cantidad de comida ¡! la fiesta va a ser en grande¡¡ 

- Qué bien ¡¡ Qué bien ¡le respondí                                                                                                                                               

- en realidad, me había tranquilizado y el susto de no ver a mi madre – se desvaneció – 

merced a la explicación de Pablo.    

Durante el trayecto del Seminario hacia la finca Pablo fue “poniéndome al día “con 

respecto a los sucesos más sobresalientes ocurridos con razón de las fiestas de navidad. Yo 

escuchaba en silencio - esperando oír algo acerca de Flor – no hizo mención alguna Pablo 

notó mi silencio y preguntó: ¡¿Y usted qué me cuenta jefe ¿?  Cómo se portan los 

padrecitos en el convento ¿?  No contesté de inmediato y Pablo insistió: ¡¿Son jodidos 

verdad - joven Raúl ¿?                 

Entonces respondí: No, no Pablo, allí lo que tienes que hacer es obedecer y estudiar - el 

resto es como todas las cosas, cuestión de enseñarse. Enseguida añadí: Y tú Pablo ¡¿cómo 

te portas con las chicas del pueblo –sigues con la Juana o ya la cambiaste por otra ¿?    

¡¡ Ay jefe, jefe las mujeres se lo quieren llevar a uno a la fuerza y si es posible- casarlo por 

ahí mismo - por la iglesia ¡!. 

Pablo continuó hablando de sus experiencias con mujeres – de cómo   las conquistaba y 

luego se apartaba con cualquier pretexto – llegábamos a la finca y como para cerrar la 

conversación Pablo – en tono confidencial – me pregunta ¡¿y no sabe la última jefe ¿?  Esa 
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señora Fátima, la que nos cocina, ¿¡sí que ha sido candela¡!! Oiga jefe sí que es buena ¡! y 

lo hace con quien le da la gana – ahí sí que se aplica el refrán: “si como caminas cocinas, 

me caso con la cocinera “Sólo atiné a sonreír - aunque más que una sonrisa era una mueca 

de amargura, pues de alguna manera me afectaba que se hablara así de quien era la madre 

de Flor; pero en el fondo ya estaba preparado para estos comentarios pues mi madre me 

había referido el problema de la señora y el sufrimiento y la vergüenza de Flor. 

Llegamos a la finca: “El Rosario” lucía igual por fuera, no se habían hecho cambios en la 

parte de la entrada: La misma cerca de púas, los troncos a los lados- de casi tres metros de 

altura - que sostenían el letrero – pintado con letras grandes en colores rojo y negro y una 

pintura que reflejaba una gran mazorca de maíz - ese era el emblema de la finca. 

Le pedí a Pablo que me dejara en la entrada – para ingresar a pie - mientras él continuaba 

en la camioneta con mis cosas. Quería respirar nuevamente el aire a campo, a maíz, a 

hojarasca quemada. Una pequeña llovizna había caído en la madrugada pues el olor a tierra 

húmeda característico estaba presente recordándonos   que la temporada invernal se había 

iniciado. Me sentí realmente  feliz , estaba nuevamente   en  mi casa , para quien ha crecido   

en el campo  la tierra es  tierra  y llama  de donde  te encuentres , eso se lleva en la                                                                                                                                             

sangre , con eso se nace  y  no hay que hacer esfuerzos   para  reconocer  tu tierra  sea esta 

una casucha  en medio de  los sembríos ,  una parcela , una  finca  o una gran hacienda , sea 

lo que fuere   tu tierra es tu tierra.          

Me había reencontrado mentalmente y no salía todavía de mis recuerdos cuando escuché la 

voz de mi padre que se acercaba a grandes pasos – Mijo ¡! véngase para acá que le debo un 

abrazo ¡mientras me expresaba palabras de bienvenida, me preguntaba casi en seguidilla 

¡¡¿Cómo le ha ido en el colegio ¿? cómo están los curitas ¿?  Lo tratan bien ¿?  respondí: 

bien papá, muy bien todo por allá y mientras   nos encaminábamos hacia la casa la mano de 

mi padre sobre mis hombros, manteniendo el mismo paso al estilo de los militares, por 

primera vez me sentí como un adulto, era como si al caminar juntos mi padre estaba 

diciéndome que ahora la responsabilidad era compartida Ya en                                                                                                                                           

casa mi madre y mis hermanas - casi al mismo tiempo- se juntaron en un abrazo familiar 

una que otra lágrima de alegría y pronto me encontré sentado en nuestro rincón familiar 

dentro del comedor - rodeado por los míos que me preguntaban de todo casi al mismo 

tiempo. Como siempre ocurre en estos casos, llegó un momento en que - al parecer – se 

agotaron las preguntas y sin programarlo todos nos quedamos en silencio. En ese  
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momento, la imagen de Flor   surgió y sin meditarlo dos veces pregunté: ¿Qué es de la 

Señora Fátima y de Flor ¿?  Las miradas de las mujeres se cruzaron y fue mi madre quien 

contestó: Flor está bien... la señora Fátima ...por ahí - ahora en el almuerzo las vas a ver Esa 

expresión “por ahí” me dio a entender que la situación no había mejorado y que las cosas 

no estaban tan bien. La mirada de mi madre era una expresión hablada y la capté – me 

estaba diciendo: después te cuento “. 

La hora del almuerzo llegó: Me sentí realmente en casa, el bullicio del comedor, los 

trabajadores se acercaban a saludar, abrazos, frases de bienvenida, para unos había crecido 

un poco, para otros había engordado algo, el corte de cabello “estilo cadete “traía aparejada 

la pregunta que muchos me hacían: ¡¿Se va a hacer curita joven Raúl ¿? a lo que respondía 

con una sonrisa: “no, yo si me voy a casar “. Cuando se hacían los preparativos para servir 

el almuerzo había visto a doña Fátima y a Flor y por supuesto fui recibido con muestras de 

afecto por ambas. Doña Fátima con preguntas y bromas sobre “los curitas “y Flor hablando 

con sus miradas y sonriendo de vez en cuando,” llevando la corriente “a su madre.  Por la 

noche mi padre había preparado la “bienvenida oficial” y el trabajo para ambas con la 

comida se duplicaría, pero de todas formas podría ver a Flor nuevamente por la noche, 

aunque -igual que ahora- la atención no sería sólo para mí, pero el solo hecho de saber a 

Flor cerca – ya era bastante. 

Por la noche se iluminó la finca merced a la planta que producía energía suficiente para 

todo “El Rosario”. Trago y comida en abundancia , el aguardiente ( trago fuerte) se  servía  

por  garrafones ( pomas grandes) , el menú era  a elegir: pato, chancho y gallina  preparados  

en diferente  manera - “ a la criolla”-  el clásico “ aguado” de pato ,  la fritada  y el “seco de 

gallina  “Humitas”,  ”mazamorra”, ceviche, las empanadas, los confites de leche; por 

supuesto  que  para la mañana siguiente  tendríamos  la “continuación “ con el  “caldo de 

salchicha “ y el “calentado “  famoso plato preparado  a base de lo que había quedado   la 

noche  anterior. 

 

Esa noche fue una de mis mejores noches. La fiesta “se armó “, los músicos comenzaron a 

cantar tonadas montubias que sólo por esa zona todavía se recuerdan. Esos bailes de antaño 

como: la polka, la pavana, el pasacalle, el pasodoble. Durante y después de la “zapateada”, 

los invitados degustaban el menú. Yo bailé toda la noche con Flor de quien quedé más 

enamorado por su forma de bailar. Luego me enteré que mis hermanas le habían enseñado 
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La alegría fue la tónica de la fiesta. Después de comer hubo un momento de serenata de 

canciones y amorfinos; Don Tranquilino comenzó a recitar muchos de los amorfinos que de 

joven había compuesto, cogió su guitarra y al compás de un estribillo, comenzó cantar y 

recitar: 

    

En un sillón de bejuco 

le canto a mi adorada 

de mi guitarra sale la música 

que se la dedico a mi amada 

 

Flor se llama 

la dueña de mi corazón   

la historia que yo les cuento 

es una historia de amor 

 

 

Yo sé que está aquí 

a mí me lo dijo un jilguero, 

la Flor que me robó el corazón 

la guía de mi sendero 

 

                                                                                                                                                                                                                                                                         

                                               CAPÍTULO   VIII 

 

 

Era la mañana del día siguiente – después de la fiesta de bienvenida, me había levantado 

temprano- la costumbre del rígido horario aplicado en el seminario estaba presente. Me fui 

rumbo al estero que desemboca al rio con la intención de “echarme un baño “en esa piscina 

natural que era el estero – durante dos años no lo había hecho. Al acercarme al sitio escuché 

los chapuzones típicos de alguien que estaba en el agua, pensé   que sería alguno de los 

trabajadores y sentí que sería mejor tener compañía, pero .... al llegar a la orilla del estero, 

justo donde terminaba el sendero había una pequeña bajada con escalones naturales hechos 
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de tierra e inmediatamente uno se encontraba frente a este pequeño lecho de agua, un 

remanso de paz y frescura. La figura que emergía del agua una y otra vez, era la de una 

hermosa mujer, que totalmente desnuda surgía de las aguas del estero, cual diosa en su 

máximo esplendor –que abandona su reino subterráneo- para desafiar a los incrédulos 

mortales.                                                                                                                                             

 La señora Fátima emergía del agua y pasaba sus manos por su rostro para quitarse el 

cabello que caía sobre su cara y hombros. Me quedé paralizado, con la boca abierta y sin 

saber que hacer. Para aquel entonces, una que otra revista porno había llegado a mis manos, 

pero la imagen real que ahora tenía frente a mí, me intimidaba. Esperé alguna reacción de 

doña Fátima – tal vez que tratara de cubrirse                                                                                                                                            

introducirse de cuerpo entero en el agua, pero no ocurrió ninguna de las dos cosas. Al 

contrario  una  sonrisa  pícara  y una mirada  que  era más una invitación abierta   a 

compartir el momento,  me  halaron  hacia  la mujer – estaba como hipnotizado , cuando la 

tuve enfrente   , la sangre  me hervía  y todo  el entorno desaparecía  , de pronto  estaba  

buscando  los labios de  la mujer , mis  manos recorrían desesperadamente  el cuerpo  

caliente  de  esta hembra , sus senos  erectos , los pezones  completamente rojos  fueron el 

blanco perfecto  para  mis  labios  que  se prendieron locamente  de uno y otro seno . Su 

piel era cual tapiz de fina textura, continué besándola de pies   a cabeza, llegué a su vientre, 

toqué con mis manos su vulva – sentí como se expandía e instintivamente me encontré con 

sus labios vaginales enrojecidos, todo el cuerpo de su vulva   como si fuera otro corazón  

palpitante , no sé cuántas veces hice este recorrido  hasta que  ella  - mujer experimentada  

en este campo – me tomó del miembro colocándome en posición  de tal manera  que 

penetrara su intimidad ,  sentí que me quemaba , el vaivén de su cuerpo  me estremecía , 

volaba , entraba y salía una y otra vez , escuchaba gemidos  de gozo , las venas de su cuello 

se  brotaban  como queriendo reventar , sus manos  me apretaban contra su cuerpo  al 

tiempo  que  sus uñas  querían  clavarse en mi piel  , fueron minutos  intensos , hasta que  

sentí  como   salía  de mi cuerpo una explosión  de potencia   que en dos  o tres tiempos  me 

estremecieron  hasta  dejarme sin fuerzas ......había cedido  a la naturaleza carnal y 

terminado – por primera vez - en los pechos de una mujer  ardiente y sensual.                                                                                                                                          

Todo quedó en silencio, - habíamos retrocedido hasta la orilla del estero - volví a escuchar 

los sonidos típicos de la naturaleza – el entorno volvió a ser perceptible para mí y allí 

estaba sobre esta mujer – dentro de ella - todavía no salía de mi asombro – por mi mente  
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pasaban mil y un pensamientos – ella permanecía con los ojos cerrados y con una expresión 

de complacencia. Atiné a ponerme de pie – todavía me temblaban las                                                                                                                                     

piernas - busqué mi pantaloneta y me alejé – casi corriendo - sin pronunciar palabra, hacia 

mi casa, llegué a mi cuarto y me arrojé sobre la cama.   

El resto del día permanecí recordando lo que había vivido esa mañana en el estero, cada 

detalle venía a mi cerebro y nuevas sensaciones de placer me invadían. En realidad, soñé 

despierto, comparé lo poco que había visto sobre sexo con la experiencia junto a esta mujer 

y me sentía culpable a ratos y satisfecho a la vez. Culpable por haber traicionado a Flor y 

satisfecho pues me había “convertido en hombre “a decir de las conversaciones   que había 

escuchade de los vaqueros y trabajadores de la finca. 

Esa noche durante   la cena, sentí la mirada maliciosa y escuché la risa burlona y picaresca 

de doña Fátima cuando compartía y coqueteaba con los trabajadores. No fui capaz de 

mirarla, sentía que mi cuerpo quemaba al recordar lo ocurrido en el estero e imaginaba que 

todos se enterarían de lo sucedido por boca de la misma señora Fátima 

Mi temor era mayor solo de pensar en que Flor se llegase a enterar por boca de alguien y no 

sabía que podría responder llegado el momento. Entretanto mi complejo de culpa iba                                                                                                                                          

 desapareciendo evité como pude encontrarme con Flor, no estaba preparado para verla cara 

a cara después de lo ocurrido  

Transcurrieron algunos días en los que estuve atrapado por esos sentimientos encontrados 

de culpa y satisfacción, hasta cuando decidí una mañana hacer un recorrido                                                                                                                                             

 de rutina por la finca: Ensillé mi caballo y recorrí algunos de los sitios favoritos para 

detenerme bajo un árbol de naranjo – casi junto al rio. Arrullado por la soledad y la paz de 

este paraje mi mente quedó en blanco y por un tiempo permanecí adormecido, sin                                                                                                                                             

 más compañía que el sonar producido por la corriente del río y el trinar de los pájaros 

volando hacia sus nidos, llamando a su pareja o calmando a sus   críos. 

De repente  sentí  que alguien  me observaba  y  lo profundo de esas  miradas  fueron  

suficiente impulso  para  despertar  frente a  lo que  no había  imaginado : Sentada junto a 

mí  estaba  Flor , con  su cabello cual trigal mecido por el viento , una blusa color  cielo , 

una falda ancha  con estampados que hacían juego  con sus botas  de vaquero , en verdad se 

la veía  como  una princesa  tomada de un libro de cuentos .                                                                                                                                                    
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No hubo palabras previas en este encuentro, nuestros instintos juveniles hablaron su propio 

lenguaje y sin darnos cuenta nuestros labios se encontraron en cálidos y atropellados besos. 

Sólo alcancé a balbucir “” no esperaba este momento” mientras mis brazos atraían hacia mi 

cuerpo la figura delicada y fresca de Flor, de mi Flor. Con desesperación juntamos nuestras 

manos, labios y cuerpos hasta quedar tan juntos que escuchamos palpitar nuestros 

corazones, pudiendo percibir cada pálpito en el cerebro. Pronto nuestra pasión rompió las 

barreras del miedo y cada vez las caricias fueron más y más atrevidas llegando a recorrer 

muslos, espalda y senos, no dejamos nada sin tocar –                                                                                                                                           

quería inmortalizar ese momento y para ello debía sentirme dueño de mi pequeño universo.  

Flor no se resistió, respondió a cada intento y pronto me sentí dentro de ese delicado 

cuerpo. Un gemido, un suspiro nuestros labios que se juntan, la presión con que se muerden 

acallando aquel momento, la pasión que se apodera de cuerpo y mente nos funde en ese 

vaivén al que responden armoniosamente nuestros cuerpos. El tiempo se detiene, explotan 

nuestros cerebros, una sensación de bienestar y felicidad perceptible para ambos flota en el 

ambiente, aunque el ritmo ha cesado no queremos separar nuestros cuerpos, seguir uno 

dentro del otro es el sentir del momento y así lo hacemos: Ella y yo tendidos   bajo la 

sombra del naranjo que desde ahora guardará nuestro secreto.                                                                                                                                           

Continué acariciando su piel, sus cabellos, delineando con mis labios ese perfil griego, el 

espacio cargado de emociones y de encanto, el viento que susurraba sé que do a media, el 

riachuelo que seguía su curso se paralizó, el canto de los pájaros se quedó a medio cantar 

nos volvimos a besar con un beso más despacio diría más delicado. Ella se vistió despacio, 

para los dos éramos ya un solo cuerpo fusionado por el amor, por el destino. 

De pronto .... las campanadas que provienen   de la casa anuncian que es hora del almuerzo 

... nos levantamos, cubrimos nuestros cuerpos y luego de vernos cara a cara volvimos a 

mordernos a besos ... para con un susurro decirnos ....  “nos vemos mi amor...  nos vemos 

luego “. Flor se alejó hacia la casa, entretanto yo me quedé “haciendo tiempo” volando con 

mi imaginación hacia otros tiempos, que los imaginé felices, mucho más felices que el 

vivido este momento. 

Llegaba a la casa   y sin querer   escuché la recriminación que la madre de Flor le hacía: 

¡¡¿No sabes que debes estar aquí antes del almuerzo para ayudarme ¿?? ¿¿dónde te metes te 

he buscado por todas partes y no estabas ¿??  pon los platos en el mesón y empieza a servir 

que la gente tiene ya rato esperando¡!!  Las palabras fueron acompañadas de un “cariñoso” 
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empujón, que no pasó a mayores. Cuando la señora Fátima se percató de mi presencia., me 

miró pretendiendo encontrar una señal de aprobación a sus reproches, pero al no recibir 

respuesta aprobatoria sino un movimiento de cabeza en señal de reproche, prefirió 

dedicarse a servir, murmurando frases que no alcancé a escuchar, pero si a imaginar.                                                                                                                                            

De allí en adelante no tuvimos otro tiempo con Flor. Lo ocurrido con la señora Fátima 

quedó borrado de mi mente y en su lugar emergió la figura de Flor que pasó a ser el centro 

de mi preocupación y la razón de mi espíritu alegre cada día.  

Por la noche, en mi cuarto recordé cada instante, cada momento con Flor, todavía vibraban 

las fibras de mi corazón, los músculos de mi cuerpo volvían a sentir el cuerpo virginal de                                                                                                                                          

 aquella niña de quién me enamoré sin medida. Tomando pluma y papel plasmé lo que yo 

sentía en unas cuantas líneas, cargadas de frases de amor y mezcladas con letra de 

canciones que eran el impacto de la época y hacían suspirar a más de un enamorado. 

Discretamente hice llegar a Flor ese escrito que- para mí- eran lo máximo a mis catorce 

años.  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                    CAPÍTULO IX  

                                                                                                                                              

Un sábado por la tarde, la mamá de Flor le ordenó lavar toda la ropa que tenía depositada 

en una batea, más que una tarea fue una forma de castigo, pues flor había estado ausente 

por algunas horas, dejando a la señora Fátima sola en la preparación del almuerzo para los 

trabajadores. Flor había hecho esto a propósito, cansada   de las recriminaciones constantes   

que - sin razón alguna - su madre le hacía, producto de la  falta de tino para tratar con una 

adolescente como Flor. La famosa “brecha generacional “se ponía de manifiesto entre 

madre e hija. Obedeciendo a su madre – aunque de mala gana – Flor se fue al rio a lavar la 

ropa. 
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Pablo – trabajador y hombre de confianza de mis padres – cuenta que Flor olvidó llevar 

jabón para el lavado y en razón de esto, hubo de regresar del rio a la casa en busca del 

jabón, cuando ingresa a la vivienda encuentra a su madre con uno de los vaqueros de la 

hacienda en pleno acto sexual. Furiosa por lo sucedido la señora Fátima tomó una vara y 

empezó a castigar a Flor, ésta tratando de evitar el mal trato salió hacia el rio, perseguida 

por su madre, quien balbuceando maldiciones y con la vara en mano trataba de darle 

alcance. En su huida Flor subió hacia la parte alta que terminaba en una especie de 

barranco, al fondo del cual se veía el río. Corriendo desesperada al tiempo que volteaba 

para mirar a su madre, en un momento Flor resbala por el barranco y cae al río desde una 

altura considerable. No se escuchó nada mas, no hubo gritos ni de auxilio ni de lamentos, el 

cuerpo de Flor no volvió a salir a flote. 

La señora Fátima se quedó paralizada por lo ocurrido, arrojó al rio la caña- con la que 

pensaba castigar a Flor - y por un momento pensó en lanzarse tras el rastro dejado por su 

hija. Luego de esperar unos minutos corrió hacia la casa principal de la hacienda   gritando 

¡¡ mi hija se ahoga¡! Mi hija se ahoga ¡!. 

Eran las 3 de la tarde y pese a los esfuerzos de los trabajadores que se habían movilizado 

hacia el sitio donde cayó Flor, su cadáver no aparecía. La batea con la ropa medio remojada 

era lo único que atestiguaba   la tragedia. La versión que daba la                                                                                                                                     

señora Fátima sobre el accidente era de que ella la había mandado a lavar al río y que 

posiblemente, cuando regresaba con el jabón había resbalado por el barranco.                            

 Anochecía y aún no había resultados de la búsqueda, un mate con una vela encendida fue 

colocados en el río (costumbre de los campesinos -para encontrar el cadáver) se la buscó 

toda la noche sin resultado. A la mañana siguiente se encontró el cuerpo de Flor en un 

recodo del río, a la altura de la población llamada Colimes. 

El cadáver fue llevado a la finca y enseguida mis padres compraron el ataúd e hicieron los 

preparativos para el velatorio. En el cuerpo de Flor se apreciaban   las huellas del mal trato 

recibido y esto lo palpó mi madre cuando cubría el cuerpo para ponerlo en el ataúd. 

La versión de Pablo se confirmaba y mi madre no vaciló en recriminar a la señora Fátima – 

diciéndole   que era la culpable de la muerte de su propia hija. 

La señora Fátima no pudo negar la acusación, y mi madre le pidió que se fuera de la finca 

una vez que Flor sea enterrada.                                                                                                                                              
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Mi madre se encargó de todo lo relativo al velatorio: Mandó traer un sacerdote para 

celebrar la misa, después del día y noche del velatorio procedimos a la sepultura. Un 

ambiente de tristeza se evidenciaba en toda la estancia. Un silencio – propio   de la tristeza 

y soledad cubría la hacienda. A petición mía, Flor fue enterrada a la sombra del naranjo que 

había sido testigo de nuestra entrega. Mi madre conocía de la historia pues yo se la había 

contado al pedirle se la sepultara en se sitio. Después del sepelio de Flor, la señora Fátima 

tomó su maleta y luego de agradecer a mi madre se despidió de ella y abandonó la Finca en 

medio de las miradas acusatorias de quienes sabían la verdadera historia de la muerte de 

Flor. Nunca volvimos a saber de la señora Fátima. 

Lo ocurrido en nuestra hacienda fue motivo de comentarios de todo tipo. Por un tiempo “El 

rosario de las Camelias “fue el centro de conversación de propios y extraños. Así pude 

conocer algunas versiones que se asociaban a la tragedia. Una de estas versiones era de que, 

durante el tiempo de la conquista, los españoles mantuvieron relaciones carnales con las 

indígenas y precisamente una de estas nativas asumió una conducta descontrolada - 

entregándose abiertamente a los conquistadores. Este hecho fue juzgado por los ancianos de 

la tribu, quienes decidieron que la joven debía ser castigada y, en ceremonia propia de la 

justicia tribal - la joven fue llevada a la laguna - conocida como “ojo del río” - donde fue 

muerta a golpes de mazo. La leyenda dice que cuando la indígena fue masacrada estaba 

embarazada y después de algún tiempo se empezaron a escuchar en la laguna el llanto de 

una mujer y su tierno hijo. También se cuenta que el espíritu de la joven sale de la laguna - 

convertido en una hermosa mujer - e invita a los hombres a tener relaciones. Según los 

viejos - este espíritu se apoderó de doña Fátima y de allí su conducta sexual incontrolada. 

De esta leyenda también surgen varias teorías sobre lo que ocurrió con doña Fátima 

después de abandonar “El Rosario de las Camelias”: Algunos dicen que muere atormentada 

por la pena y el arrepentimiento; otros afirman que terminó sus días en un cabaret de mala 

muerte y una versión más, afirma que continúa viviendo en la laguna …llorando su 

vergüenza.     

 

 

                                                            CAPÍTULO X 
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Había   concluido mis estudios en el Seminario Menor y tal como era costumbre se realizó 

la convivencia vocacional entre los graduados, el propósito de este evento – o al menos uno 

de los propósitos era conocer quiénes de los jóvenes graduados desearían                                                                                                                        

continuar para la carrera sacerdotal. No fue esa mi elección y regresé a la Finca con mis 

padres a participar en la producción del maíz - que para aquel entonces se había convertido 

en el producto de mayor cotización en el mercado - de tal manera que todos querían cultivar 

esta gramínea. 

La muerte de Flor había   coincidido con el inicio de esta época fructífera de sembríos de 

maíz, la finca toda estaba como hechizada y envuelta en una producción generosa, se 

producía tanto y se vendía a tan buen precio que ya no había sitio para sembrar otro 

producto   capaz de dar los resultados obtenidos con el maíz. 

De cuando en cuando, al pensar en esta producción generosa, venía a mi mente el recuerdo 

de Flor y asociaba su partida con esta generosa producción. Salía al pueblo a   recorrer   sus 

calles, pero en realidad mi ánimo estaba por los suelos y sentí una terrible angustia y 

desilusión, difíciles d cambiar por algo mejor. 

En uno de estos recorridos sin brújula, escuché el doblar de las campanas llamando a misa 

y me encaminé presuroso para estar en la celebración   de la eucaristía.                                                                                                                                         

Volví a recordar los cantos gregorianos entonados en mi época de estudiante   en el 

seminario menor y escuché el evangelio expuesto por un hombre de palabra cautivante  que 

hablaba como si hubiera vivido o visto lo que narraba. Sus palabras calaron en mí de forma 

especial. 

Terminada la misa me acerqué al   sacerdote que la había celebrado en forma tan elocuente, 

después de presentarme le pregunté¡¡ ¿Ud. no es de esta parroquia verdad ¿?? 

A lo que respondió: No, soy sacerdote diocesano, soy sacerdote dominico, como el patrono 

de este pueblo – (recién me enteraba que el patrono de Balzar pertenecía a la comunidad de 

los padres dominicos de la orden de los predicadores). 

Conversamos mucho tiempo, me dio la impresión de que lo conocía de años atrás y al 

parecer   este sentimiento   fue recíproco. 

Por coincidencia - este Padre – había sido el Padre Maestro en el seminario, llamado 

también Padre Formador, me invitó a pasar una semana en el convento, lo cual acepté con 

agrado.                                                                                                                                               
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Esa semana la pasé entre cantos y meditación y pensé en mi deseo de ingresar de manera 

oficial al convento. El Padre Maestro en una reunión a solas me preguntó si tenía claro mi 

propósito de ingresar al convento a lo que respondí que sí.  En esta forma me vinculé a la 

vida sacerdotal – en parte, buscando refugio a mi nostalgia y por otro lado mi deseo de ser 

útil a los más necesitados. 

Ingresé en calidad de postulante y luego de varios meses – junto a otros compañeros que 

entraron como yo, decidimos hacer el noviciado. Un 14 de agosto, día de la Santísima 

Concepción – fui investido como Padre Dominico. Eran las 5 de la tarde, cuando entre el 

Padre Prior y el Padre Provincial procedieron a la ceremonia de investidura, luciendo por 

primera vez el hábito. Entre cantos gregorianos y la Sagrada Misa, junto a otros novicios, 

nos convertimos en los nuevos frailes del convento.             

¿¿La tarde cae y las campanas doblan anunciando a los frailes que es hora de retirarse a sus 

pequeñas celdas y camino a mi refugio me pregunto si a Flor le hubiese gustado verme 

como fraile ......??  

                                                                                                                           

 Los años han pasado, ya no ejerzo el sacerdocio y siempre que voy a mi tierra - a Balzar - 

visito la tumba de Flor. Recuerdo aquella niña de cabellos sueltos al viento, cual pelusas de 

maíz, que trajo prosperidad a nuestra finca y fue - cual dice su nombre: Una hermosa flor. 

De allí que nunca dudé en que el nombre de esta historia –si algún día la escribía - debería 

ser: “La Flor del Maíz “. 

 

 

 

 

 


